At long last, late in the afternoon, when it was already dark, K. had cleared the garden path, piled the snow high on either side, beaten it down hard, and so accomplished his work for the day. He was standing by the garden gate in the middle of a wide solitude. He had driven off the remaining assistant hours before, and chased him a long way, but the fellow had managed to hide himself somewhere between the garden and the schoolhouse and could not be found, nor had he shown himself since. Frieda was indoors either starting to wash clothes or still washing Gisa’s cat; it was a sign of great confidence on Gisa’s part that this task had been entrusted to Frieda, an unpleasant and uncalled for task, indeed, which K. would not have suffered her to attempt had it not been advisable in view of their various shortcomings to seize every opportunity of securing Gisa’s goodwill. Gisa had looked on approvingly while K. brought down the little children’s bath from the garret, heated water, and finally helped to put the cat carefully into the bath. Then she actually left the cat entirely in charge of Frieda, for Schwarzer, K.’s acquaintance of the first evening, had arrived, had greeted K. with a mixture of embarrassment (arising out of the events of that evening) and of unmitigated contempt such as one accords to a debtor, and had vanished with Gisa into the other schoolroom. The two of them were still there. Schwarzer, K. had been told in the Bridge Inn, had been living in the village for some time, although he was a castellan’s son, because of his love for Gisa, and through his influential connections had got himself appointed as a pupil teacher, a position which he filled chiefly by attending all Gisa’s classes, either sitting on a school bench among the children, or preferably at Gisa’s feet on the teacher’s dais. His presence was no longer a disturbance, the children had got quite used to it, all the more easily, perhaps, because Schwarzer neither liked nor understood children and rarely spoke to them except when he took over the gymnastic lesson from Gisa, and was content merely to breathe the same air as Gisa and bask in her warmth and nearness.
Endlich – es war schon dunkel, später Nachmittag – hatte K. den Gartenweg freigelegt, den Schnee zu beiden Seiten des Weges hochgeschichtet und festgeschlagen und war nun mit der Arbeit des Tages fertig. Er stand am Gartentor, im weiten Umkreis allein. Den Gehilfen hatte er vor Stunden schon vertrieben, eine große Strecke gejagt, dann hatte sich der Gehilfe irgendwo zwischen Gärtchen und Hütten versteckt, war nicht mehr aufzufinden gewesen und auch seitdem nicht wieder hervorgekommen. Frieda war zu Hause und wusch entweder schon die Wäsche oder noch immer Gisas Katze; es war ein Zeichen großen Vertrauens seitens Gisas gewesen, daß sie Frieda diese Arbeit übergeben hatte, eine allerdings unappetitliche und unpassende Arbeit, deren Übernahme K. gewiß nicht geduldet hätte, wenn es nicht sehr ratsam gewesen wäre, nach den verschiedenen Dienstversäumnissen jede Gelegenheit zu benützen, durch die man sich Gisa verpflichten konnte. Gisa hatte wohlgefällig zugesehen, wie K. die kleine Kinderwanne vom Dachboden gebracht, wie Wasser gewärmt wurde und wie man schließlich vorsichtig die Katze in die Wanne hob. Dann hatte Gisa die Katze sogar völlig Frieda überlassen, denn Schwarzer, K.s Bekannter vom ersten Abend, war gekommen, hatte K. mit einer Mischung von Scheu, zu welcher an jenem Abend der Grund gelegt worden war, und unmäßiger Verachtung, wie sie einem Schuldner gebührt, begrüßt und hatte sich dann mit Gisa in das andere Schulzimmer begeben. Dort waren die zwei noch immer. Wie man im Brückenhof K. erzählt hatte, lebte Schwarzer, der doch ein Kastellanssohn war, aus Liebe zu Gisa schon lange im Dorfe, hatte es durch seine Verbindung erreicht, daß er von der Gemeinde zum Hilfslehrer ernannt worden war, übte aber dieses Amt hauptsächlich in der Weise aus, daß er fast keine Unterrichtsstunden Gisas versäumte, entweder in der Schulbank zwischen den Kindern saß oder lieber am Podium zu Gisas Füßen. Es störte gar nicht mehr, die Kinder hatten sich schon längst daran gewöhnt und das vielleicht um so leichter, als Schwarzer weder Zuneigung noch Verständnis für Kinder hatte, kaum mit ihnen sprach, nur den Turnunterricht von Gisa übernommen hatte und im übrigen damit zufrieden war, in der Nähe, in der Luft, in der Wärme Gisas zu leben.
The only astonishing thing about it was that in the Bridge Inn at least Schwarzer was spoken of with a certain degree of respect, even if his actions were ridiculous rather than praiseworthy, and that Gisa was included in this respectful atmosphere. It was none the less unwarranted of Schwarzer to assume that his position as a pupil-teacher gave him a great superiority over K., for this superiority was nonexistent. A school janitor was an important person to the rest of the staff—and should have been especially so to such an assistant as Schwarzer—a person not to be lightly despised, who should at least be suitably conciliated if professional considerations were not enough to prevent one from despising him. K. decided to keep this fact in mind, also that Schwarzer was still in his debt on account of their first evening, a debt which had not been lessened by the way in which events of succeeding days had seemed to justify Schwarzer’s reception of him. For it must not be forgotten that this reception had perhaps determined the later course of events. Because of Schwarzer the full attention of the authorities had been most unreasonably directed to K. at the very first hour of his arrival, while he was still a complete stranger in the village without a single acquaintance or an alternative shelter; overtired with walking as he was and quite helpless on his sack of straw, he had been at the mercy of any official action. One night later might have made all the difference, things might have gone quietly and been only half noticed. At any rate nobody would have known anything about him or have had any suspicions, there would have been no hesitation in accepting him at least for one day as a stray wanderer, his handiness and trustworthiness would have been recognised and spoken of in the neighbourhood, and probably he would soon have found accommodation somewhere as a servant. Of course the authorities would have found him out. But there would have been a big difference between having the Central Bureau, or whoever was on the telephone, disturbed on his account in the middle of the night by an insistent although ostensibly humble request for an immediate decision, made, too, by Schwarzer who was probably not in the best odour up there, and a quiet visit by K. to the Superintendent on the next day during official hours to report himself in proper form as a wandering stranger who had already found quarters in a respectable house, and who would probably be leaving the place in another day’s time unless the unlikely were to happen and he found some work in the village, only for a day or two, of course, since he did not mean to stay longer. That, or something like that, was what would have happened had it not been for Schwarzer. The authorities would have pursued the matter further, but calmly, in the ordinary course of business, unharassed by what they probably hated most, the impatience of a waiting client. Well, all that was not K.’s fault, it was Schwarzer’s fault, but Schwarzer was the son of a castellan, and had behaved with outward propriety, and so the matter could only be visited on K.’s head. And what was the trivial cause of it all? Perhaps an ungracious mood of Gisa’s that day, which made Schwarzer roam sleeplessly all night, and vent his annoyance on K. Of course on the other hand one could argue that Schwarzer’s attitude was something K. had to be thankful for. It had been the sole precipitant of a situation K. would never by himself have achieved, nor have dared to achieve, and which the authorities themselves would hardly have allowed, namely that from the very beginning without any dissimulation he found himself confronting the authorities face to face, in so far as that was at all possible. Still, that was a dubious gift, it spared K. indeed the necessity of lying and contriving, but it made him almost defenceless, handicapped him anyhow in the struggle, and might have driven him to despair had he not been able to remind himself that the difference in strength between the authorities and himself was so enormous that all the guile of which he was capable would hardly have served appreciably to reduce the difference in his favour. Yet that was only a reflection for his own consolation, Schwarzer was none the less in his debt, and having harmed K. then could be called upon now to help. K. would be in need of help in the quite trivial and tentative opening moves, for Barnabas seemed to have failed him again.
Erstaunlich war nur, daß man wenigstens im Brückenhof doch mit einer gewissen Achtung von Schwarzer sprach, selbst wenn es sich um mehr lächerliche als achtungswerte Dinge handelte, auch Gisa war in diese Achtung mit eingeschlossen. Es war aber dennoch unrichtig, wenn Schwarzer als Hilfslehrer K. außerordentlich überlegen zu sein glaubte, diese Überlegenheit war nicht vorhanden. Ein Schuldiener ist für die Lehrerschaft, und gar für einen Lehrer von Schwarzers Art eine sehr wichtige Person, die man nicht ungestraft mißachten darf, und der man die Mißachtung, wenn man aus Standesinteressen auf sie nicht verzichten kann, zumindest mit entsprechender Gegengabe erträglich machen muß. K. wollte bei Gelegenheit daran denken, auch war Schwarzer bei ihm noch vom ersten Abend her in Schuld, die dadurch nicht kleiner geworden war, daß die nächsten Tage dem Empfang Schwarzers eigentlich Recht gegeben hatten. Denn es war dabei nicht zu vergessen, daß der Empfang vielleicht allem Folgenden die Richtung gegeben hatte. Durch Schwarzer war ganz unsinnigerweise, gleich in der ersten Stunde die volle Aufmerksamkeit der Behörden auf K. gelenkt worden, als er noch völlig fremd im Dorf, ohne Bekannte, ohne Zuflucht, übermüdet vom Marsch, ganz hilflos, wie er dort auf dem Strohsack lag, jedem behördlichen Zugriff ausgeliefert war. Nur eine Nacht später hätte schon alles anders, ruhig, halb im Verborgenen verlaufen können. Jedenfalls hätte niemand etwas von ihm gewußt, keinen Verdacht gehabt, zumindest nicht gezögert, ihn als Wanderburschen einen Tag bei sich zu lassen, man hätte seine Brauchbarkeit und Zuverlässigkeit gesehen, es hätte sich in der Nachbarschaft herumgesprochen, wahrscheinlich hätte er bald als Knecht irgendwo ein Unterkommen gefunden. Natürlich, der Behörde wäre es nicht entgangen. Aber es war ein wesentlicher Unterschied, ob mitten in der Nacht seinetwegen die Zentralkanzlei, oder wer sonst beim Telephon gewesen war, aufgerüttelt wurde, eine augenblickliche Entscheidung in scheinbarer Demut, aber doch mit lästiger Unerbittlichkeit eingefordert wurde, überdies von dem oben wahrscheinlich mißliebigen Schwarzer, oder ob statt alles dessen K. am nächsten Tag in den Amtsstunden beim Gemeindevorsteher anklopfte und, wie es sich gehörte, sich als fremder Wanderbursch meldete, der bei einem bestimmten Gemeindemitglied schon eine Schlafstelle hat und wahrscheinlich morgen wieder weiterziehen wird, es wäre denn, daß der ganz unwahrscheinliche Fall eintritt und er hier Arbeit findet, nur für ein paar Tage natürlich, denn länger will er keinesfalls bleiben. So oder ähnlich wäre es ohne Schwarzer geworden. Die Behörde hätte sich auch weiter mit der Angelegenheit beschäftigt, aber ruhig, im Amtswege, ungestört von der ihr wahrscheinlich besonders verhaßten Ungeduld der Partei. Nun war ja K. an dem allen unschuldig, die Schuld traf Schwarzer, aber Schwarzer war der Sohn eines Kastellans und äußerlich hatte er sich ja korrekt verhalten, man konnte es also nur K. entgelten lassen. Und der lächerliche Anlaß alles dessen? Vielleicht eine ungnädige Laune Gisas an jenem Tage, wegen der Schwarzer schlaflos in der Nacht herumgestrichen war, um sich dann an K. für sein Leid zu entschädigen. Man konnte freilich von anderer Seite her auch sagen, daß K. diesem Verhalten Schwarzers sehr viel verdanke. Nur dadurch war etwas möglich geworden, was K. allein niemals erreicht, nie zu erreichen gewagt hätte und was auch ihrerseits die Behörde kaum je zugegeben hätte, daß er nämlich von allem Anfang an ohne Winkelzüge offen, Aug in Aug der Behörde entgegentrat, soweit dies bei ihr überhaupt möglich war. Aber das war ein schlimmes Geschenk, es ersparte zwar K. viel Lügen und Heimlichtuerei, aber es machte ihn auch fast wehrlos, benachteiligte ihn jedenfalls im Kampf und hätte ihn im Hinblick darauf verzweifelt machen können, wenn er sich nicht hätte sagen müssen, daß der Machtunterschied zwischen der Behörde und ihm so ungeheuerlich war, daß alle Lüge und List, deren er fähig gewesen wäre, den Unterschied nicht wesentlich zu seinen Gunsten hätte herabdrücken können. Doch war dies nur ein Gedanke, mit dem K. sich selbst tröstete, Schwarzer blieb trotzdem in seiner Schuld, hatte er K. damals geschadet, konnte er nächstens helfen. K. würde auch weiterhin Hilfe im Allergeringsten, in den allerersten Vorbedingungen nötig haben, so schien ja z. B. auch Barnabas wieder zu versagen.
On Frieda’s account K. had refrained all day from going to Barnabas’s house to make enquiries; in order to avoid receiving Barnabas in Frieda’s presence he had laboured out of doors, and when his work was done had continued to linger outside in expectation of Barnabas, but Barnabas had not come. The only thing he could do now was to visit the sisters, only for a minute or two, he would only stand at the door and ask, he would be back again soon. So he thrust the shovel into the snow and set off at a run. He arrived breathless at the house of Barnabas, and after a sharp knock flung the door open and asked, without looking to see who was inside: “Hasn’t Barnabas come back yet?” Only then did he notice that Olga was not there, that the two old people, who were again sitting at the far end of the table in a state of vacancy, had not yet realised what was happening at the door and were only now slowly turning their faces towards it, and finally that Amalia had been lying beside the stove under a blanket and in her alarm at K.’s sudden appearance had started up with her hand to her brow in an effort to recover her composure. If Olga had been there she would have answered immediately, and K. could have gone away again, but as it was he had at least to take a step or two towards Amalia, give her his hand, which she pressed in silence, and beg her to keep the startled old folks from attempting to meander through the room, which she did with a few words. K. learned that Olga was chopping wood in the yard, that Amalia, exhausted—for what reason she did not say—had had to lie down a short time before, and that Barnabas has not yet indeed returned, but must return very soon, for he never stayed overnight in the Castle. K. thanked her for the information, which left him at liberty to go, but Amalia asked if he would not wait to see Olga. However, she added, he had already spoken to Olga during the day. He answered with surprise that he had not, and asked if Olga had something of particular importance to say to him. As if faintly irritated, Amalia screwed up her mouth silently, gave him a nod, obviously in farewell, and lay down again. From her recumbent position she let her eyes rest on him as if she were astonished to see him still there. Her gaze was cold, clear and steady as usual, it was never levelled exactly on the object she regarded but in some disturbing way always a little past it, hardly perceptibly, but yet unquestionably past it, not from weakness, apparently, nor from embarrassment, nor from duplicity, but from a persistent and dominating desire for isolation, which she herself perhaps only became conscious of in this way. K. thought he could remember being baffled on the very first evening by that look, probably even the whole hatefulness of the impression so quickly made on him by this family was traceable to that look, which in itself was not hateful but proud and upright in its reserve. “You are always so sad, Amalia,” said K., “is anything troubling you? Can’t you say what it is? I have never seen a country girl at all like you. It never struck me before. Do you really belong to this village? Were you born here?” Amalia nodded, as if K. had only put the last of those questions, and then said: “So you’ll wait for Olga?” “I don’t know why you keep on asking me that,” said K. “I can’t stay any longer because my fiancée’s waiting for me at home.” Amalia propped herself on one elbow; she had not heard of the engagement. K. gave Frieda’s name. Amalia did not know it. She asked if Olga knew of their betrothal. K. fancied she did, for she had seen him with Frieda, and news like that was quick to fly round in a village. Amalia assured him, however, that Olga knew nothing about it, and that it would make her very unhappy, for she seemed to be in love with K. She had not directly said so, for she was very reserved, but love betrayed itself involuntarily. K. was convinced that Amalia was mistaken. Amalia smiled, and this smile of hers, although sad, lit up her gloomy face, made her silence eloquent, her strangeness intimate, and unlocked a mystery jealously guarded hitherto, a mystery which could indeed be concealed again, but never so completely. Amalia said that she was certainly not mistaken, she would even go further and affirm that K. too had an inclination for Olga, and that his visits, which were ostensibly concerned with some message or other from Barnabas, were really intended for Olga. But now that Amalia knew all about it he need not be so strict with himself and could come oftener to see them. That was all she wanted to say. K. shook his head, and reminded her of his betrothal. Amalia seemed to set little store by this betrothal, the immediate impression she received from K., who was after all unaccompanied, was in her opinion decisive, she only asked when K. had made the girl’s acquaintance, for he had been but a few days in the village. K. told her about his night at the Herrenhof, whereupon Amalia merely said briefly that she had been very much against his being taken to the Herrenhof.
Friedas wegen hatte K. den ganzen Tag gezögert, in des Barnabas Wohnung nachfragen zu gehen; um ihn nicht vor Frieda empfangen zu müssen, hatte er jetzt hier draußen gearbeitet und war nach der Arbeit noch hier geblieben, in Erwartung des Barnabas, aber Barnabas kam nicht. Nun blieb nichts anderes übrig, als zu den Schwestern zu gehen, nur für ein kleines Weilchen, nur von der Schwelle aus wollte er fragen, bald würde er wieder zurück sein. Und er rammte die Schaufel in den Schnee ein und lief. Atemlos kam er beim Haus des Barnabas an, riß nach kurzem Klopfen die Tür auf und fragte, ohne darauf zu achten, wie es in der Stube aussah: „Ist Barnabas noch immer nicht gekommen?“ Erst jetzt bemerkte er, daß Olga nicht da war, die beiden Alten wieder bei dem weit entfernten Tisch in einem Dämmerzustande saßen, sich noch nicht klar gemacht hatten, was bei der Tür geschehen war, und erst langsam die Gesichter hinwendeten, und daß schließlich Amalia unter Decken auf der Ofenbank lag und im ersten Schrecken über K.s Erscheinen aufgefahren war und die Hand an die Stirn hielt, um sich zu fassen. Wäre Olga hier gewesen, hätte sie gleich geantwortet und K. hätte wieder fortgehen können, so mußte er wenigstens die paar Schritte zu Amalia machen, ihr die Hand reichen, die sie schweigend drückte, und sie bitten, die aufgescheuchten Eltern von irgendwelchen Wanderungen abzuhalten, was sie auch mit ein paar Worten tat. K. erfuhr, daß Olga im Hof Holz hackte, Amalia erschöpft - sie nannte keinen Grund - vor kurzem sich hatte niederlegen müssen und Barnabas zwar noch nicht gekommen war, aber sehr bald kommen mußte, denn über Nacht blieb er nie im Schloß. K. dankte für die Auskunft, er konnte nun wieder gehen, Amalia aber fragte, ob er nicht noch auf Olga warten wollte. Aber er hatte leider keine Zeit mehr. Dann fragte Amalia, ob er denn schon heute mit Olga gesprochen habe. Er verneinte es erstaunt und fragte, ob ihm Olga etwas Besonderes mitteilen wollte. Amalia verzog wie in leichtem Ärger den Mund, nickte K. schweigend zu, es war deutlich eine Verabschiedung, und legte sich wieder zurück. Aus der Ruhelage musterte sie ihn so, als wundere sie sich, daß er noch da sei. Ihr Blick war kalt, klar, unbeweglich wie immer, er war nicht geradezu auf das gerichtet, was sie beobachtete, sondern ging - das war störend - ein wenig, kaum merklich, aber zweifellos daran vorbei, es schien nicht Schwäche zu sein, nicht Verlegenheit, nicht Unehrlichkeit, die das verursachte, sondern ein fortwährendes, jedem anderen Gefühl überlegenes Verlangen nach Einsamkeit, das vielleicht ihr selbst nur auf diese Weise zu Bewußtsein kam. K. glaubte sich zu erinnern, daß dieser Blick schon am ersten Abend ihn beschäftigt hatte, ja, daß wahrscheinlich der ganze häßliche Eindruck, den diese Familie gleich auf ihn gemacht hatte, auf diesen Blick zurückging, der für sich selbst nicht häßlich war, sondern stolz und in seiner Verschlossenheit aufrichtig. „Du bist immer so traurig, Amalia,“ sagte K., „quält dich etwas? Kannst du es nicht sagen? Ich habe ein Landmädchen wie dich noch nicht gesehen. Erst heute, erst jetzt ist es mir eigentlich aufgefallen. Stammst du hier aus dem Dorf? Bist du hier geboren?“ Amalia bejahte es so, als habe K. nur die letzte Frage gestellt, dann sagte sie: „Du wirst also doch auf Olga warten?“ „Ich weiß nicht, warum du immerfort das gleiche fragst,“ sagte K., „ich kann nicht länger bleiben, weil zu Hause meine Braut wartet.“ Amalia stützte sich auf den Ellbogen, sie wußte von keiner Braut. K. nannte den Namen. Amalia kannte sie nicht. Sie fragte, ob Olga von der Verlobung wisse. K. glaubte es wohl, Olga habe ihn ja mit Frieda gesehen, auch verbreiten sich im Dorf solche Nachrichten schnell. Amalia versicherte ihm aber, daß Olga es nicht wisse und daß es sie sehr unglücklich machen werde, denn sie scheine K. zu lieben. Offen habe sie davon nicht gesprochen, denn sie sei sehr zurückhaltend, aber Liebe verrate sich ja unwillkürlich. K. war überzeugt, daß sich Amalia irre. Amalia lächelte, und dieses Lächeln, trotzdem es traurig war, erhellte das düster zusammengezogene Gesicht, machte die Stummheit sprechend, machte die Fremdheit vertraut, war die Preisgabe eines Geheimnisses, die Preisgabe eines bisher gehüteten Besitzes, der zwar wieder zurückgenommen werden konnte, aber niemals mehr ganz. Amalia sagte, sie irre sich gewiß nicht, ja, sie wisse noch mehr, sie wisse, daß auch K. Zuneigung zu Olga habe und daß seine Besuche, die irgendwelche Botschaften des Barnabas zum Vorwand haben, in Wirklichkeit nur Olga gelten. Jetzt aber, da Amalia von allem wisse, müsse er es nicht mehr so streng nehmen und dürfe öfters kommen. Nur dieses habe sie ihm sagen wollen. K. schüttelte den Kopf und erinnerte an seine Verlobung. Amalia schien nicht viele Gedanken an diese Verlobung zu verschwenden, der unmittelbare Eindruck K.s, der doch allein vor ihr stand, war für sie entscheidend, sie fragte nur, wann denn K. jenes Mädchen kennengelernt habe, er sei doch erst wenige Tage im Dorf. K. erzählte von dem Abend im Herrenhof, worauf Amalia nur kurz sagte, sie sei sehr dagegen gewesen, daß man ihn in den Herrenhof führe.
She appealed for confirmation to Olga, who had just come in with an armful of wood, fresh and glowing from the frosty air, strong and vivid, as if transformed by the change from her usual aimless standing about inside. She threw down the wood, greeted K. frankly, and asked at once for Frieda. K. exchanged a look with Amalia, who seemed however not at all disconcerted. A little relieved, K. spoke of Frieda more freely than he would otherwise have done, described the difficult circumstances in which she was managing to keep house in a kind of way in the school, and in the haste of his narrative—for he wanted to go home at once—so far forgot himself when bidding them goodbye as to invite the sisters to come and pay him a visit. He began to stammer in confusion, however, when Amalia, giving him no time to say another word, interposed with an acceptance of the invitation; then Olga was compelled to associate herself with it. But K., still harassed by the feeling that he ought to go at once, and becoming uneasy under Amalia’s gaze, did not hesitate any longer to confess that the invitation had been quite unpremeditated and had sprung merely from a personal impulse, but that unfortunately he could not confirm it since there was a great hostility, to him quite incomprehensible, between Frieda and their family. “It’s not hostility,” said Amalia, getting up from her couch and flinging the blanket behind her, “it’s nothing so big as that, it’s only a parrot repetition of what she hears everywhere. And now, go away, go to your young woman, I can see you’re in a hurry. You needn’t be afraid that we’ll come, I only said it at first for fun, out of mischief. But you can come often enough to see us, there’s nothing to hinder you, you can always plead Barnabas’s messages as an excuse. I’ll make it easier for you by telling you that Barnabas, even if he has a message from the Castle for you, can’t go all the way up to the school to find you. He can’t trail about so much, poor boy, he wears himself out in the service, you’ll have to come yourself to get the news.” K. had never before heard Amalia utter so many consecutive sentences, and they sounded differently from her usual comments, they had a kind of dignity which obviously impressed not only K. but Olga too, although she was accustomed to her sister. She stood a little to one side, her arms folded, in her usual stolid and somewhat stooping posture once more, with her eyes fixed on Amalia, who on the other hand looked only at K. “It’s an error,” said K., “a gross error to imagine that I’m not in earnest in looking for Barnabas, it’s my most urgent wish, really my only wish, to get my business with the authorities properly settled. And Barnabas has to help me in that, most of my hopes are based on him. I grant he has disappointed me greatly once as it is, but that was more my fault than his; in the bewilderment of my first hours in the village I believed that everything could be settled by a short walk in the evening, and when the impossible proved impossible I blamed him for it. That influenced me even in my opinion of your family and of you. But that is all past, I think I understand you better now, you are even—” K. tried to think of the exact word, but could not find it immediately, so contented himself with a makeshift—“You seem to be the most good-natured people in the village so far as my experience goes. But now, Amalia, you’re putting me off the track again by your depreciation—if not of your brother’s service—then of the importance he has for me. Perhaps you aren’t acquainted with his affairs, in which case it doesn’t matter, but perhaps you are acquainted with them—and that’s the impression I incline to have—in which case it’s a bad thing, for that would indicate that your brother is deceiving me.” “Calm yourself,” said Amalia, “I’m not acquainted with them, nothing could induce me to become acquainted with them, nothing at all, not even my consideration for you, which would move me to do a great deal, for, as you say, we are good-natured people. But my brother’s affairs are his own business, I know nothing about them except what I hear by chance now and then against my will. On the other hand Olga can tell you all about them, for she’s in his confidence.” And Amalia went away, first to her parents, with whom she whispered, then to the kitchen; she went without taking leave of K., as if she knew that he would stay for a long time yet and that no goodbye was necessary.
Sie rief dafür auch Olga als Zeugin an, die mit einem Arm voll Holz eben hereinkam, frisch und gebeizt von der kalten Luft, lebhaft und kräftig, wie verwandelt durch die Arbeit gegenüber ihrem sonstigen schweren Dastehn im Zimmer. Sie warf das Holz hin, begrüßte unbefangen K. und fragte gleich nach Frieda. K. verständigte sich durch einen Blick mit Amalia, aber sie schien sich nicht für widerlegt zu halten. Ein wenig befreit dadurch, erzählte K. ausführlicher, als er es sonst getan hätte, von Frieda, beschrieb, unter wie schwierigen Verhältnissen sie in der Schule immerhin eine Art Haushalt führte und vergaß sich in der Eile des Erzählens - er wollte ja gleich nach Hause gehen - derart, daß er in der Form eines Abschieds die Schwestern einlud, ihn einmal zu besuchen. Jetzt allerdings erschrak er und stockte, während Amalia sofort, ohne ihm noch zu einem Wort Zeit zu lassen, die Einladung anzunehmen erklärte; nun mußte sich auch Olga anschließen und tat es. K. aber, immerfort von Gedanken an die Notwendigkeit eiligen Abschieds bedrängt und sich unruhig fühlend unter Amaliens Blick, zögerte nicht, ohne weitere Verbrämung einzugestehen, daß die Einladung gänzlich unüberlegt und nur von seinem persönlichen Gefühl eingegeben gewesen sei, daß er sie aber leider nicht aufrecht erhalten könne, da eine große, ihm allerdings unverständliche Feindschaft zwischen Frieda und dem Barnabasschen Hause bestehe. „Es ist keine Feindschaft,“ sagte Amalia, stand von der Bank auf und warf die Decke hinter sich, „ein so großes Ding ist es nicht, es ist bloß ein Nachbeten der allgemeinen Meinung. Und nun geh, geh zu deiner Braut, ich sehe, wie du eilst. Fürchte auch nicht, daß wir kommen, ich sagte es gleich anfangs nur im Scherz, aus Bosheit. Du aber kannst öfters zu uns kommen, dafür ist wohl kein Hindernis, du kannst ja immer die Barnabasschen Botschaften vorschützen. Ich erleichtere es dir noch dadurch, daß ich sage, daß Barnabas, auch wenn er eine Botschaft vom Schloß für dich bringt, nicht wieder bis in die Schule gehen kann, um sie dir zu melden. Er kann nicht so viel herumlaufen, der arme Junge, er verzehrt sich im Dienst, du wirst selbst kommen müssen, dir die Nachricht zu holen.“ K. hatte Amalia so viel im Zusammenhang noch nicht sagen hören, es klang auch anders als sonst ihre Rede, eine Art Hoheit war darin, die nicht nur K. fühlte, sondern offenbar auch Olga, die doch an sie gewöhnte Schwester. Sie stand ein wenig abseits, die Hände im Schoß, nun wieder in ihrer gewöhnlichen breitbeinigen, ein wenig gebeugten Haltung, die Augen hatte sie auf Amalia gerichtet, während diese nur K. ansah. „Es ist ein Irrtum,“ sagte K., „ein großer Irrtum, wenn du glaubst, daß es mir mit dem Warten auf Barnabas nicht ernst ist, meine Angelegenheiten mit den Behörden in Ordnung zu bringen, ist mein höchster, eigentlich mein einziger Wunsch. Und Barnabas soll mir dazu verhelfen, viel von meiner Hoffnung liegt auf ihm. Er hat mich zwar schon einmal sehr enttäuscht, aber das war mehr meine eigene Schuld als seine, es geschah in der Verwirrung der ersten Stunden, ich glaubte damals alles durch einen kleinen Abendspaziergang erreichen zu können, und daß sich das Unmögliche als unmöglich gezeigt hat, habe ich ihm dann nachgetragen. Selbst im Urteil über eure Familie, über euch hat es mich beeinflußt. Das ist vorüber, ich glaube euch jetzt besser zu verstehen, ihr seid sogar“ - K. suchte das richtige Wort, fand es nicht gleich und begnügte sich mit einem beiläufigen - „ihr seid vielleicht gutmütiger als irgend jemand sonst von den Dorfleuten, soweit ich sie bisher kenne. Aber nun, Amalia, beirrst du mich wieder dadurch, daß du, wenn schon nicht den Dienst deines Bruders, so doch die Bedeutung, die er für mich hat, herabsetzest. Vielleicht bist du in die Angelegenheiten des Barnabas nicht eingeweiht, dann ist es gut und ich will die Sache auf sich beruhen lassen, vielleicht aber bist du eingeweiht - und ich habe eher diesen Eindruck - dann ist es schlimm, denn das würde bedeuten, daß mich dein Bruder täuscht.“ „Sei ruhig,“ sagte Amalia, „ich bin nicht eingeweiht, nichts könnte mich dazu bewegen, mich einweihen zu lassen, nichts könnte mich dazu bewegen, nicht einmal die Rücksicht auf dich, für den ich doch manches täte, denn, wie du sagtest, gutmütig sind wir. Aber die Angelegenheiten meines Bruders gehören ihm an, ich weiß nichts von ihnen als das, was ich gegen meinen Willen zufällig hie und da davon höre. Dagegen kann dir Olga volle Auskunft geben, denn sie ist seine Vertraute.“ Und Amalia ging fort, zuerst zu den Eltern, mit denen sie flüsterte, dann in die Küche; sie war ohne Abschied von K. fortgegangen, so, als wisse sie, er werde noch lange bleiben und es sei kein Abschied nötig.
Public domain in Canada and Hong Kong, where copyright ends fifty years after the author’s death. It may still be under copyright elsewhere: not for use or redistribution outside Canada or Hong Kong.