The evening before K.'s thirty-first birthday--it was about nine o'clock in the evening, the time when the streets were quiet--two men came to where he lived. In frock coats, pale and fat, wearing top hats that looked like they could not be taken off their heads. After some brief formalities at the door of the flat when they first arrived, the same formalities were repeated at greater length at K.'s door. He had not been notified they would be coming, but K. sat in a chair near the door, dressed in black as they were, and slowly put on new gloves which stretched tightly over his fingers and behaved as if he were expecting visitors. He immediately stood up and looked at the gentlemen inquisitively. "You've come for me then, have you?" he asked. The gentlemen nodded, one of them indicated the other with the top hat now in his hand. K. told them he had been expecting a different visitor. He went to the window and looked once more down at the dark street. Most of the windows on the other side of the street were also dark already, many of them had the curtains closed. In one of the windows on the same floor where there was a light on, two small children could be seen playing with each other inside a playpen, unable to move from where they were, reaching out for each other with their little hands. "Some ancient, unimportant actors--that's what they've sent for me," said K. to himself, and looked round once again to confirm this to himself. "They want to sort me out as cheaply as they can." K. suddenly turned round to face the two men and asked, "What theatre do you play in?" "Theatre?" asked one of the gentlemen, turning to the other for assistance and pulling in the corners of his mouth. The other made a gesture like someone who was dumb, as if he were struggling with some organism causing him trouble. "You're not properly prepared to answer questions," said K. and went to fetch his hat.
Am Vorabend seines 31. Geburtstages – es war gegen 9 Uhr abends, die Zeit der Stille auf den Straßen – kamen zwei Herren in K.s Wohnung. In Gehröcken, bleich und fett, mit scheinbar unverrückbaren Zylinderhüten. Nach einer kleinen Förmlichkeit bei der Wohnungstür wegen des ersten Eintretens wiederholte sich die gleiche Förmlichkeit in größerem Umfange vor K.s Tür. Ohne daß ihm der Besuch angekündigt gewesen wäre, saß K. gleichfalls schwarz angezogen in einem Sessel in der Nähe der Türe und zog langsam neue, scharf sich über die Finger spannende Handschuhe an, in der Haltung, wie man Gäste erwartet. Er stand gleich auf und sah die Herren neugierig an. „Sie sind also für mich bestimmt,“ fragte er. Die Herren nickten, einer zeigte mit dem Zylinderhut in der Hand auf den andern. K. gestand sich ein, daß er einen andern Besuch erwartet hatte. Er ging zum Fenster und sah noch einmal auf die dunkle Straße. Auch fast alle Fenster auf der andern Straßenseite waren noch dunkel, in vielen die Vorhänge herabgelassen. In einem beleuchteten Fenster des Stockwerkes spielten kleine Kinder hinter einem Gitter miteinander und tasteten, noch unfähig sich von ihren Plätzen fortzubewegen, mit den Händchen nach einander. „Alte untergeordnete Schauspieler schickt man um mich,“ sagte sich K. und sah sich um, um sich nochmals davon zu überzeugen. „Man sucht auf billige Weise mit mir fertig zu werden.“ K. wendete sich plötzlich ihnen zu und fragte: „An welchem Theater spielen Sie?“ „Theater?“ fragte der eine Herr mit zuckenden Mundwinkeln den andern um Rat. Der andere gebärdete sich wie ein Stummer, der mit dem widerspenstigen Organismus kämpft. „Sie sind nicht darauf vorbereitet, gefragt zu werden,“ sagte sich K. und ging seinen Hut holen.
As soon as they were on the stairs the gentlemen wanted to take K.'s arms, but K. said "Wait till we're in the street, I'm not ill." But they waited only until the front door before they took his arms in a way that K. had never experienced before. They kept their shoulders close behind his, did not turn their arms in but twisted them around the entire length of K.'s arms and took hold of his hands with a grasp that was formal, experienced and could not be resisted. K. was held stiff and upright between them, they formed now a single unit so that if any one of them had been knocked down all of them must have fallen. They formed a unit of the sort that normally can be formed only by matter that is lifeless.
Schon auf der Treppe wollten sich die Herren in K. einhängen, aber K. sagte: „Erst auf der Gasse, ich bin nicht krank.“ Gleich aber vor dem Tor hängten sie sich in ihn in einer Weise ein, wie K. noch niemals mit einem Menschen gegangen war. Sie hielten die Schultern eng hinter den seinen, knickten die Arme nicht ein, sondern benutzten sie, um K.s Arme in ihrer ganzen Länge zu umschlingen, unten erfaßten sie K.s Hände mit einem schulmäßigen, eingeübten, unwiderstehlichen Griff. K. ging straff gestreckt zwischen ihnen, sie bildeten jetzt alle drei eine solche Einheit, daß, wenn man einen von ihnen zerschlagen hätte, alle zerschlagen gewesen wären. Es war eine Einheit, wie sie fast nur Lebloses bilden kann.
Whenever they passed under a lamp K. tried to see his companions more clearly, as far as was possible when they were pressed so close together, as in the dim light of his room this had been hardly possible. "Maybe they're tenors," he thought as he saw their big double chins. The cleanliness of their faces disgusted him. He could see the hands that cleaned them, passing over the corners of their eyes, rubbing at their upper lips, scratching out the creases on those chins.
Unter den Laternen versuchte K. öfters, so schwer es bei diesem engen Aneinander ausgeführt werden konnte, seine Begleiter deutlicher zu sehn, als es in der Dämmerung seines Zimmers möglich gewesen war. Vielleicht sind es Tenöre, dachte er im Anblick ihres schweren Doppelkinns. Er ekelte sich vor der Reinlichkeit ihrer Gesichter. Man sah förmlich noch die säubernde Hand, die in ihre Augenwinkel gefahren, die ihre Oberlippe gerieben, die die Falten am Kinn ausgekratzt hatte.
When K. noticed that, he stopped, which meant the others had to stop too; they were at the edge of an open square, devoid of people but decorated with flower beds. "Why did they send you, of all people!" he cried out, more a shout than a question. The two gentleman clearly knew no answer to give, they waited, their free arms hanging down, like nurses when the patient needs to rest. "I will go no further," said K. as if to see what would happen. The gentlemen did not need to make any answer, it was enough that they did not loosen their grip on K. and tried to move him on, but K. resisted them. "I'll soon have no need of much strength, I'll use all of it now," he thought. He thought of the flies that tear their legs off struggling to get free of the flypaper. "These gentleman will have some hard work to do."
Als K. das bemerkte, blieb er stehn, infolgedessen blieben auch die andern stehn; sie waren auf dem Rand eines freien, menschenleeren, mit Anlagen geschmückten Platzes. „Warum hat man gerade Sie geschickt!“ rief er mehr als er fragte. Die Herren wußten scheinbar keine Antwort, sie warteten mit dem hängenden freien Arm, wie Krankenwärter, wenn der Kranke sich ausruhn will. „Ich gehe nicht weiter,“ sagte K. versuchsweise. Darauf brauchten die Herren nicht zu antworten, es genügte, daß sie den Griff nicht lockerten und K. von der Stelle wegzuheben versuchten, aber K. widerstand. „Ich werde nicht mehr viel Kraft brauchen, ich werde jetzt alle anwenden,“ dachte er. Ihm fielen die Fliegen ein, die mit zerreißenden Beinchen von der Leimrute wegstreben. „Die Herren werden schwere Arbeit haben.“
Just then, Miss Bürstner came up into the square in front of them from the steps leading from a small street at a lower level. It was not certain that it was her, although the similarity was, of course, great. But it did not matter to K. whether it was certainly her anyway, he just became suddenly aware that there was no point in his resistance. There would be nothing heroic about it if he resisted, if he now caused trouble for these gentlemen, if in defending himself he sought to enjoy his last glimmer of life. He started walking, which pleased the gentlemen and some of their pleasure conveyed itself to him. Now they permitted him to decide which direction they took, and he decided to take the direction that followed the young woman in front of them, not so much because he wanted to catch up with her, nor even because he wanted to keep her in sight for as long as possible, but only so that he would not forget the reproach she represented for him. "The only thing I can do now," he said to himself, and his thought was confirmed by the equal length of his own steps with the steps of the two others, "the only thing I can do now is keep my common sense and do what's needed right till the end. I always wanted to go at the world and try and do too much, and even to do it for something that was not too cheap. That was wrong of me. Should I now show them I learned nothing from facing trial for a year? Should I go out like someone stupid? Should I let anyone say, after I'm gone, that at the start of the proceedings I wanted to end them, and that now that they've ended I want to start them again? I don't want anyone to say that. I'm grateful they sent these unspeaking, uncomprehending men to go with me on this journey, and that it's been left up to me to say what's necessary."
Da stieg vor ihnen aus einer tiefer gelegenen Gasse auf einer kleinen Treppe Fräulein Bürstner zum Platz empor. Es war nicht ganz sicher, ob sie es war, die Ähnlichkeit war freilich groß. Aber K. lag auch nichts daran, ob es bestimmt Fräulein Bürstner war, bloß die Wertlosigkeit seines Widerstandes kam ihm gleich zum Bewußtsein. Es war nichts Heldenhaftes, wenn er widerstand, wenn er jetzt den Herren Schwierigkeiten bereitete, wenn er jetzt in der Abwehr noch den letzten Schein des Lebens zu genießen versuchte. Er setzte sich in Gang, und von der Freude, die er dadurch den Herren machte, ging noch etwas auf ihn selbst über. Sie duldeten es jetzt, daß er die Wegrichtung bestimmte und er bestimmte sie nach dem Weg, den das Fräulein vor ihnen nahm, nicht etwa, weil er sie einholen, nicht etwa, weil er sie möglichst lange sehen wollte, sondern nur deshalb, um die Mahnung, die sie für ihn bedeutete, nicht zu vergessen. „Das Einzige, was ich jetzt tun kann,“ sagte er sich und das Gleichmaß seiner Schritte und der Schritte der beiden andern bestätigte seine Gedanken, „das Einzige, was ich jetzt tue, ist, bis zum Ende den ruhig einteilenden Verstand behalten. Ich wollte immer mit zwanzig Händen in die Welt hineinfahren und überdies zu einem nicht zu billigenden Zweck. Das war unrichtig, soll ich nun zeigen, daß nicht einmal der einjährige Prozeß mich belehren konnte? Soll ich als ein begriffsstutziger Mensch abgehn? Soll man mir nachsagen dürfen, daß ich am Anfang des Prozesses ihn beenden und jetzt an seinem Ende ihn wieder beginnen will. Ich will nicht, daß man das sagt. Ich bin dankbar dafür, daß man mir auf diesem Weg diese halbstummen verständnislosen Herren mitgegeben hat und daß man es mir überlassen hat, mir selbst das Notwendige zu sagen.“
Meanwhile, the young woman had turned off into a side street, but K. could do without her now and let his companions lead him. All three of them now, in complete agreement, went over a bridge in the light of the moon, the two gentlemen were willing to yield to each little movement made by K. as he moved slightly towards the edge and directed the group in that direction as a single unit. The moonlight glittered and quivered in the water, which divided itself around a small island covered in a densely-piled mass of foliage and trees and bushes. Beneath them, now invisible, there were gravel paths with comfortable benches where K. had stretched himself out on many summer's days. "I didn't actually want to stop here," he said to his companions, shamed by their compliance with his wishes. Behind K.'s back one of them seemed to quietly criticise the other for the misunderstanding about stopping, and then they went on.
Das Fräulein war inzwischen in eine Seitengasse eingebogen, aber K. konnte sie schon entbehren und überließ sich seinen Begleitern. Alle drei zogen nun in vollem Einverständnis über eine Brücke im Mondschein, jeder kleinen Bewegung, die K. machte, gaben die Herren jetzt bereitwillig nach, als er ein wenig zum Geländer sich wendete, drehten auch sie sich in ganzer Front dorthin. Das im Mondlicht glänzende und zitternde Wasser teilte sich um eine kleine Insel, auf der wie zusammengedrängt Laubmassen von Bäumen und Sträuchern sich aufhäuften. Unter ihnen, jetzt unsichtbar, führten Kieswege mit bequemen Bänken, auf denen K. in manchem Sommer sich gestreckt und gedehnt hatte. „Ich wollte ja gar nicht stehn bleiben,“ sagte er zu seinen Begleitern, beschämt durch ihre Bereitwilligkeit. Der Eine schien dem Andern hinter K.s Rücken einen sanften Vorwurf wegen des mißverständlichen Stehenbleibens zu machen, dann gingen sie weiter.
They went on up through several streets where policemen were walking or standing here and there; some in the distance and then some very close. One of them with a bushy moustache, his hand on the grip of his sword, seemed to have some purpose in approaching the group, which was hardly unsuspicious. The two gentlemen stopped, the policeman seemed about to open his mouth, and then K. drove his group forcefully forward. Several times he looked back cautiously to see if the policeman was following; but when they had a corner between themselves and the policeman K. began to run, and the two gentlemen, despite being seriously short of breath, had to run with him.
Sie kamen durch einige ansteigende Gassen, in denen hie und da Polizisten standen oder gingen; bald in der Ferne, bald in nächster Nähe. Einer mit buschigem Schnurrbart, die Hand am Griff des Säbels, trat wie mit Absicht nahe an die nicht ganz unverdächtige Gruppe. Die Herren stockten, der Polizeimann schien schon den Mund zu öffnen, da zog K. mit Macht die Herren vorwärts. Öfters drehte er sich vorsichtig um, ob der Polizeimann nicht folge; als sie aber eine Ecke zwischen sich und dem Polizeimann hatten, fing K. zu laufen an, die Herren mußten trotz großer Atemnot auch mit laufen.
In this way they quickly left the built up area and found themselves in the fields which, in this part of town, began almost without any transition zone. There was a quarry, empty and abandoned, near a building which was still like those in the city. Here the men stopped, perhaps because this had always been their destination or perhaps because they were too exhausted to run any further. Here they released their hold on K., who just waited in silence, and took their top hats off while they looked round the quarry and wiped the sweat off their brows with their handkerchiefs. The moonlight lay everywhere with the natural peace that is granted to no other light.
So kamen sie rasch aus der Stadt hinaus, die sich in dieser Richtung fast ohne Übergang an die Felder anschloß. Ein kleiner Steinbruch, verlassen und öde, lag in der Nähe eines noch ganz städtischen Hauses. Hier machten die Herren halt, sei es, daß dieser Ort von allem Anfang an ihr Ziel gewesen war, sei es, daß sie zu erschöpft waren, um noch weiter zu laufen. Jetzt ließen sie K. los, der stumm wartete, nahmen die Zylinderhüte ab und wischten sich, während sie sich im Steinbruch umsahen, mit den Taschentüchern den Schweiß von der Stirn. Überall lag der Mondschein mit seiner Natürlichkeit und Ruhe, die keinem andern Licht gegeben ist.
After exchanging a few courtesies about who was to carry out the next tasks--the gentlemen did not seem to have been allocated specific functions--one of them went to K. and took his coat, his waistcoat, and finally his shirt off him. K. made an involuntary shiver, at which the gentleman gave him a gentle, reassuring tap on the back. Then he carefully folded the things up as if they would still be needed, even if not in the near future. He did not want to expose K. to the chilly night air without moving though, so he took him under the arm and walked up and down with him a little way while the other gentleman looked round the quarry for a suitable place. When he had found it he made a sign and the other gentleman escorted him there. It was near the rockface, there was a stone lying there that had broken loose. The gentlemen sat K. down on the ground, leant him against the stone and settled his head down on the top of it. Despite all the effort they went to, and despite all the co-operation shown by K., his demeanour seemed very forced and hard to believe. So one of the gentlemen asked the other to grant him a short time while he put K. in position by himself, but even that did nothing to make it better. In the end they left K. in a position that was far from the best of the ones they had tried so far. Then one of the gentlemen opened his frock coat and from a sheath hanging on a belt stretched across his waistcoat he withdrew a long, thin, double-edged butcher's knife which he held up in the light to test its sharpness. The repulsive courtesies began once again, one of them passed the knife over K. to the other, who then passed it back over K. to the first. K. now knew it would be his duty to take the knife as it passed from hand to hand above him and thrust it into himself. But he did not do it, instead he twisted his neck, which was still free, and looked around. He was not able to show his full worth, was not able to take all the work from the official bodies, he lacked the rest of the strength he needed and this final shortcoming was the fault of whoever had denied it to him. As he looked round, he saw the top floor of the building next to the quarry. He saw how a light flickered on and the two halves of a window opened out, somebody, made weak and thin by the height and the distance, leant suddenly far out from it and stretched his arms out even further. Who was that? A friend? A good person? Somebody who was taking part? Somebody who wanted to help? Was he alone? Was it everyone? Would anyone help? Were there objections that had been forgotten? There must have been some. The logic cannot be refuted, but someone who wants to live will not resist it. Where was the judge he'd never seen? Where was the high court he had never reached? He raised both hands and spread out all his fingers.
Nach Austausch einiger Höflichkeiten hinsichtlich dessen, wer die nächsten Aufgaben auszuführen habe – die Herren schienen die Aufträge ungeteilt bekommen zu haben – ging der Eine zu K. und zog ihm den Rock, die Weste und schließlich das Hemd aus. K. fröstelte unwillkürlich, worauf ihm der Herr einen leichten beruhigenden Schlag auf den Rücken gab. Dann legte er die Sachen sorgfältig zusammen, wie Dinge, die man noch gebrauchen wird, wenn auch nicht in allernächster Zeit. Um K. nicht ohne Bewegung der immerhin kühlen Nachtluft auszusetzen, nahm er ihn unter den Arm und ging mit ihm ein wenig auf und ab, während der andere Herr den Steinbruch nach irgendeiner passenden Stelle absuchte. Als er sie gefunden hatte, winkte er und der andere Herr geleitete K. hin. Es war nahe der Bruchwand, es lag dort ein losgebrochener Stein. Die Herren setzten K. auf die Erde nieder, lehnten ihn an den Stein und betteten seinen Kopf obenauf. Trotz aller Anstrengung, die sie sich gaben, und trotz alles Entgegenkommens, das ihnen K. bewies, blieb seine Haltung eine sehr gezwungene und unglaubwürdige. Der eine Herr bat daher den andern, ihm für ein Weilchen das Hinlegen K.s allein zu überlassen, aber auch dadurch wurde es nicht besser. Schließlich ließen sie K. in einer Lage, die nicht einmal die beste von den bereits erreichten Lagen war. Dann öffnete der eine Herr seinen Gehrock und nahm aus einer Scheide, die an einem um die Weste gespannten Gürtel hing, ein langes, dünnes beiderseitig geschärftes Fleischermesser, hielt es hoch und prüfte die Schärfen im Licht. Wieder begannen die widerlichen Höflichkeiten, einer reichte über K. hinweg das Messer dem andern, dieser reichte es wieder über K. zurück. K. wußte jetzt genau, daß es seine Pflicht gewesen wäre, das Messer, als es von Hand zu Hand über ihm schwebte, selbst zu fassen und sich einzubohren. Aber er tat es nicht, sondern drehte den noch freien Hals und sah umher. Vollständig konnte er sich nicht bewähren, alle Arbeit den Behörden nicht abnehmen, die Verantwortung für diesen letzten Fehler trug der, der ihm den Rest der dazu nötigen Kraft versagt hatte. Seine Blicke fielen auf das letzte Stockwerk des an den Steinbruch angrenzenden Hauses. Wie ein Licht aufzuckt, so fuhren die Fensterflügel eines Fensters dort auseinander, ein Mensch, schwach und dünn in der Ferne und Höhe, beugte sich mit einem Ruck weit vor und streckte die Arme noch weiter aus. Wer war es? Ein Freund? Ein guter Mensch? Einer, der teilnahm? Einer der helfen wollte? War es ein Einzelner? Waren es alle? War noch Hilfe? Gab es Einwände, die man vergessen hatte? Gewiß gab es solche. Die Logik ist zwar unerschütterlich, aber einem Menschen, der leben will, widersteht sie nicht. Wo war der Richter, den er nie gesehen hatte? Wo war das hohe Gericht, bis zu dem er nie gekommen war? Er hob die Hände und spreizte alle Finger.
But the hands of one of the gentleman were laid on K.'s throat, while the other pushed the knife deep into his heart and twisted it there, twice. As his eyesight failed, K. saw the two gentlemen cheek by cheek, close in front of his face, watching the result. "Like a dog!" he said, it was as if the shame of it should outlive him.
Aber an K.s Gurgel legten sich die Hände des einen Herrn, während der andere das Messer ihm ins Herz stieß und zweimal dort drehte. Mit brechenden Augen sah noch K., wie die Herren, nahe vor seinem Gesicht, Wange an Wange aneinander gelehnt, die Entscheidung beobachteten. „Wie ein Hund!“ sagte er, es war, als sollte die Scham ihn überleben.
Translation © David Wyllie, published here as distributed by Project Gutenberg (eBook #7849) with his permission.