Chapter I · Das erste Kapitel

It was late in the evening when K. arrived. The village was deep in snow. The Castle hill was hidden, veiled in mist and darkness, nor was there even a glimmer of light to show that a castle was there. On the wooden bridge leading from the main road to the village K. stood for a long time gazing into the illusory emptiness above him.

Es war spät abends, als K. ankam. Das Dorf lag in tiefem Schnee. Vom Schloßberg war nichts zu sehen, Nebel und Finsternis umgaben ihn, auch nicht der schwächste Lichtschein deutete das große Schloß an. Lange stand K. auf der Holzbrücke, die von der Landstraße zum Dorf führte, und blickte in die scheinbare Leere empor.

Then he went on to find quarters for the night. The inn was still awake, and although the landlord could not provide a room and was upset by such a late and unexpected arrival, he was willing to let K. sleep on a bag of straw in the parlour. K. accepted the offer. Some peasants were still sitting over their beer, but he did not want to talk, and after himself fetching the bag of straw from the attic, lay down beside the stove. It was a warm corner, the peasants were quiet, and letting his weary eyes stray over them he soon fell asleep. But very shortly he was awakened. A young man dressed like a townsman, with the face of an actor, his eyes narrow and his eyebrows strongly marked, was standing beside him along with the landlord. The peasants were still in the room, and a few had turned their chairs round so as to see and hear better. The young man apologised very courteously for having awakened K., introduced himself as the son of the Castellan, and then said: “This village belongs to the Castle, and whoever lives here or passes the night here does so in a manner of speaking in the Castle itself. Nobody may do that without the Count’s permission. But you have no such permit, or at least you have produced none.”

Dann ging er ein Nachtlager suchen; im Wirtshaus war man noch wach, der Wirt hatte zwar kein Zimmer zu vermieten, aber er wollte, von dem späten Gast äußerst überrascht und verwirrt, K. in der Wirtsstube auf einem Strohsack schlafen lassen. K. war damit einverstanden. Einige Bauern waren noch beim Bier, aber er wollte sich mit niemandem unterhalten, holte selbst den Strohsack vom Dachboden und legte sich in der Nähe des Ofens hin. Warm war es, die Bauern waren still, ein wenig prüfte er sie noch mit den müden Augen, dann schlief er ein. Aber kurze Zeit darauf wurde er schon geweckt. Ein junger Mann, städtisch angezogen, mit schauspielerhaftem Gesicht, die Augen schmal, die Augenbrauen stark, stand mit dem Wirt neben ihm. Die Bauern waren auch noch da, einige hatten ihre Sessel herumgedreht, um besser zu sehen und zu hören. Der junge Mann entschuldigte sich sehr höflich, K. geweckt zu haben, stellte sich als Sohn des Schloß-Kastellans vor und sagte dann: „Dieses Dorf ist im Besitze des Schlosses, wer hier wohnt oder übernachtet, wohnt oder übernachtet gewissermaßen im Schloß. Niemand darf das ohne gräfliche Erlaubnis. Sie aber haben eine solche Erlaubnis nicht oder haben sie wenigstens nicht vorgezeigt.“

K. had half raised himself and now, smoothing down his hair and looking up at the two men, he said: “What village is this I have wandered into? Is there a castle here?”

K. hatte sich halb aufgerichtet, hatte die Haare zurecht gestrichen, blickte die Leute von unten her an und sagte: „In welches Dorf habe ich mich verirrt? Ist denn hier ein Schloß?“

“Most certainly,” replied the young man slowly, while here and there a head was shaken over K.’s remark, “the castle of my lord the Count West-west.”

„Allerdings,“ sagte der junge Mann langsam, während hier und dort einer den Kopf über K. schüttelte, „das Schloß des Herrn Grafen Westwest.“

“And must one have a permit to sleep here?” asked K., as if he wished to assure himself that what he had heard was not a dream.

„Und man muß die Erlaubnis zum Übernachten haben?“ fragte K., als wolle er sich davon überzeugen, ob er die früheren Mitteilungen nicht vielleicht geträumt hätte.

“One must have a permit,” was the reply, and there was an ironical contempt for K. in the young man’s gesture as he stretched out his arm and appealed to the others, “Or must one not have a permit?”

„Die Erlaubnis muß man haben“, war die Antwort und es lag darin ein grober Spott für K., als der junge Mann mit ausgestrecktem Arm den Wirt und die Gäste fragte: „Oder muß man etwa die Erlaubnis nicht haben?“

“Well, then, I’ll have to go and get one,” said K. yawning and pushing his blanket away as if to rise up.

„Dann werde ich mir also die Erlaubnis holen müssen“, sagte K. gähnend und schob die Decke von sich, als wolle er aufstehen.

“And from whom, pray?” asked the young man.

„Ja von wem denn?“ fragte der junge Mann.

“From the Count,” said K., “that’s the only thing to be done.”

„Vom Herrn Grafen,“ sagte K., „es wird nichts anderes übrigbleiben.“

“A permit from the Count in the middle of the night!” cried the young man, stepping back a pace.

„Jetzt um Mitternacht die Erlaubnis vom Herrn Grafen holen?“ rief der junge Mann und trat einen Schritt zurück.

“Is that impossible?” enquired K. coolly. “Then why did you waken me?”

„Ist das nicht möglich?“ fragte K. gleichmütig. „Warum haben Sie mich also geweckt?“

At this the young man flew into a passion. “None of your guttersnipe manners!” he cried. “I insist on respect for the Count’s authority! I woke you up to inform you that you must quit the Count’s territory at once.” “Enough of this fooling,” said K. in a markedly quiet voice, laying himself down again and pulling up the blanket. “You’re going a little too far, my good fellow, and I’ll have something to say tomorrow about your conduct. The landlord here and those other gentlemen will bear me out if necessary. Let me tell you that I am the Land Surveyor whom the Count is expecting. My assistants are coming on tomorrow in a carriage with the apparatus. I did not want to miss the chance of a walk through the snow, but unfortunately lost my way several times and so arrived very late. That it was too late to present myself at the Castle I knew very well before you saw fit to inform me. That is why I have made shift with this bed for the night, where, to put it mildly, you have had the discourtesy to disturb me. That is all I have to say. Good night, gentlemen.” And K. turned over on his side towards the stove.

Nun geriet aber der junge Mann außer sich. „Landstreichermanieren!“ rief er, „ich verlange Respekt vor der gräflichen Behörde! Ich habe Sie deshalb geweckt, um Ihnen mitzuteilen, daß Sie sofort das gräfliche Gebiet verlassen müssen.“ „Genug der Komödie“, sagte K. auffallend leise, legte sich nieder und zog die Decke über sich. „Sie gehen, junger Mann, ein wenig zu weit und ich werde morgen noch auf Ihr Benehmen zurückkommen. Der Wirt und die Herren dort sind Zeugen, soweit ich überhaupt Zeugen brauche. Sonst aber lassen Sie es sich gesagt sein, daß ich der Landvermesser bin, den der Graf hat kommen lassen. Meine Gehilfen mit den Apparaten kommen morgen im Wagen nach. Ich wollte mir den Marsch durch den Schnee nicht entgehen lassen, bin aber leider einigemal vom Weg abgeirrt und deshalb erst so spät angekommen. Daß es jetzt zu spät war, mich im Schloß zu melden, wußte ich schon aus Eigenem, noch vor Ihrer Belehrung. Deshalb habe ich mich auch mit diesem Nachtlager hier begnügt, das zu stören Sie die – gelinde gesagt – Unhöflichkeit hatten. Damit sind meine Erklärungen beendet. Gute Nacht, meine Herren.“ Und K. drehte sich zum Ofen hin.

“Land Surveyor?” he heard the hesitating question behind his back, and then there was a general silence. But the young man soon recovered his assurance, and lowering his voice, sufficiently to appear considerate of K.’s sleep while yet speaking loud enough to be clearly heard, said to the landlord: “I’ll ring up and enquire.” So there was a telephone in this village inn? They had everything up to the mark. The particular instance surprised K., but on the whole he had really expected it. It appeared that the telephone was placed almost over his head and in his drowsy condition he had overlooked it. If the young man must needs telephone he could not, even with the best intentions, avoid disturbing K., the only question was whether K. would let him do so; he decided to allow it. In that case, however, there was no sense in pretending to sleep, and so he turned on his back again. He could see the peasants putting their heads together; the arrival of a Land Surveyor was no small event. The door into the kitchen had been opened, and blocking the whole doorway stood the imposing figure of the landlady, to whom the landlord was advancing on tiptoe in order to tell her what was happening. And now the conversation began on the telephone. The Castellan was asleep, but an under-castellan, one of the under-castellans, a certain Herr Fritz, was available. The young man, announcing himself as Schwarzer, reported that he had found K., a disreputable-looking man in the thirties, sleeping calmly on a bag of straw with a minute rucksack for pillow and a knotty stick within reach. He had naturally suspected the fellow, and as the landlord had obviously neglected his duty he, Schwarzer, had felt bound to investigate the matter. He had roused the man, questioned him, and duly warned him off the Count’s territory, all of which K. had taken with an ill grace, perhaps with some justification, as it eventually turned out, for he claimed to be a Land Surveyor engaged by the Count. Of course, to say the least of it, that was a statement which required official confirmation, and so Schwarzer begged Herr Fritz to enquire in the Central Bureau if a Land Surveyor were really expected, and to telephone the answer at once.

„Landvermesser?“ hörte er noch hinter seinem Rücken zögernd fragen, dann war allgemeine Stille. Aber der junge Mann faßte sich bald und sagte zum Wirt in einem Ton, der genug gedämpft war, um als Rücksichtnahme auf K.s Schlaf zu gelten, und laut genug, um ihm verständlich zu sein: „Ich werde telephonisch anfragen.“ Wie, auch ein Telephon war in diesem Dorfwirtshaus? Man war vorzüglich eingerichtet. Im einzelnen überraschte es K., im ganzen hatte er es freilich erwartet. Es zeigte sich, daß das Telephon fast über seinem Kopf angebracht war, in seiner Verschlafenheit hatte er es übersehen. Wenn nun der junge Mann telephonieren mußte, dann konnte er beim besten Willen K.s Schlaf nicht schonen, es handelte sich nur darum, ob K. ihn telephonieren lassen wollte, er beschloß, es zuzulassen. Dann hatte es aber freilich auch keinen Sinn, den Schlafenden zu spielen, und er kehrte deshalb in die Rückenlage zurück. Er sah die Bauern schon zusammenrücken und sich besprechen, die Ankunft eines Landvermessers war nichts Geringes. Die Tür der Küche hatte sich geöffnet, türfüllend stand dort die mächtige Gestalt der Wirtin, auf den Fußspitzen näherte sich ihr der Wirt, um ihr zu berichten. Und nun begann das Telephongespräch. Der Kastellan schlief, aber ein Unterkastellan, einer der Unterkastellane, ein Herr Fritz, war da. Der junge Mann, der sich als Schwarzer vorstellte, erzählte wie er K. gefunden, einen Mann in den Dreißigern, recht zerlumpt, auf einem Strohsack ruhig schlafend, mit einem winzigen Rucksack als Kopfkissen, einen Knotenstock in Reichweite. Nun sei er ihm natürlich verdächtig gewesen, und da der Wirt offenbar seine Pflicht vernachlässigt hatte, sei es seine, Schwarzers, Pflicht gewesen, der Sache auf den Grund zu gehn. Das Gewecktwerden, das Verhör, die pflichtgemäße Androhung der Verweisung aus der Grafschaft habe K. sehr ungnädig aufgenommen, übrigens, wie sich schließlich gezeigt habe, vielleicht mit Recht, denn er behaupte, ein vom Grafen bestellter Landvermesser zu sein. Natürlich sei es zumindest formelle Pflicht, die Behauptung nachzuprüfen, und Schwarzer bitte deshalb Herrn Fritz, sich in der Zentralkanzlei zu erkundigen, ob ein Landvermesser dieser Art wirklich erwartet werde, und die Antwort gleich zu telephonieren.

Then there was silence while Fritz was making enquiries up there and the young man was waiting for the answer. K. did not change his position, did not even once turn round, seemed quite indifferent and stared into space. Schwarzer’s report, in its combination of malice and prudence, gave him an idea of the measure of diplomacy in which even underlings in the Castle like Schwarzer were versed. Nor were they remiss in industry, the Central Office had a night service. And apparently answered questions quickly, too, for Fritz was already ringing. His reply seemed brief enough, for Schwarzer hung up the receiver immediately, crying angrily: “Just what I said! Not a trace of a Land Surveyor. A common, lying tramp, and probably worse.” For a moment K. thought that all of them, Schwarzer, the peasants, the landlord and the landlady, were going to fall upon him in a body, and to escape at least the first shock of their assault he crawled right underneath the blanket. But the telephone rang again, and with a special insistence, it seemed to K. Slowly he put out his head. Although it was improbable that this message also concerned K. they all stopped short and Schwarzer took up the receiver once more. He listened to a fairly long statement, and then said in a low voice: “A mistake, is it? I’m sorry to hear that. The head of the department himself said so? Very queer, very queer. How am I to explain it all to the Land Surveyor?”

Dann war es still, Fritz erkundigte sich drüben und hier wartete man auf die Antwort. K. blieb wie bisher, drehte sich nicht einmal um, schien gar nicht neugierig, sah vor sich hin. Die Erzählung Schwarzers in ihrer Mischung von Bosheit und Vorsicht gab ihm eine Vorstellung von der gewissermaßen diplomatischen Bildung, über die im Schloß selbst kleine Leute wie Schwarzer leicht verfügten. Und auch an Fleiß ließen sie es dort nicht fehlen; die Zentralkanzlei hatte Nachtdienst. Und gab offenbar sehr schnell Antwort, denn schon klingelte Fritz. Dieser Bericht schien allerdings sehr kurz, denn sofort warf Schwarzer wütend den Hörer hin. „Ich habe es ja gesagt,“ schrie er, „keine Spur von Landvermesser, ein gemeiner lügnerischer Landstreicher, wahrscheinlich aber Ärgeres.“ Einen Augenblick dachte K., alle, Schwarzer, Bauern, Wirt und Wirtin würden sich auf ihn stürzen. Um wenigstens dem ersten Ansturm auszuweichen, verkroch er sich ganz unter die Decke. Da läutete das Telephon nochmals und, wie es K. schien, besonders stark. Er steckte langsam den Kopf wieder hervor. Trotzdem es unwahrscheinlich war, daß es wieder K. betraf, stockten alle und Schwarzer kehrte zum Apparat zurück. Er hörte dort eine längere Erklärung ab und sagte dann leise: „Ein Irrtum also? Das ist mir recht unangenehm. Der Bureauchef selbst hat telephoniert? Sonderbar, sonderbar. Wie soll ich es dem Herrn Landvermesser erklären?“

K. pricked up his ears. So the Castle had recognised him as the Land Surveyor. That was unpropitious for him, on the one hand, for it meant that the Castle was well informed about him, had estimated all the probable chances, and was taking up the challenge with a smile. On the other hand, however, it was quite propitious, for if his interpretation were right they had underestimated his strength, and he would have more freedom of action than he had dared to hope. And if they expected to cow him by their lofty superiority in recognising him as Land Surveyor, they were mistaken; it made his skin prickle a little, that was all.

K. horchte auf. Das Schloß hatte ihn also zum Landvermesser ernannt. Das war einerseits ungünstig für ihn, denn es zeigte, daß man im Schloß alles Nötige über ihn wußte, die Kräfteverhältnisse abgewogen hatte und den Kampf lächelnd aufnahm. Es war aber andererseits auch günstig, denn es bewies seiner Meinung nach, daß man ihn unterschätzte und daß er mehr Freiheit haben würde, als er hätte von vornherein hoffen dürfen. Und wenn man glaubte, durch diese geistig gewiß überlegene Anerkennung seiner Landvermesserschaft ihn dauernd in Schrecken halten zu können, so täuschte man sich; es überschauerte ihn leicht, das war aber alles.

He waved off Schwarzer who was timidly approaching him, and refused an urgent invitation to transfer himself into the landlord’s own room; he only accepted a warm drink from the landlord and from the landlady a basin to wash in, a piece of soap and a towel. He did not even have to ask that the room should be cleared, for all the men flocked out with averted faces lest he should recognise them again next day. The lamp was blown out, and he was left in peace at last. He slept deeply until morning, scarcely disturbed by rats scuttling past once or twice.

Dem sich schüchtern nähernden Schwarzer winkte K. ab; ins Zimmer des Wirtes zu übersiedeln, wozu man ihn drängte, weigerte er sich, nahm nur vom Wirt einen Schlaftrunk an, von der Wirtin ein Waschbecken mit Seife und Handtuch und mußte gar nicht erst verlangen, daß der Saal geleert werde, denn alles drängte mit abgewendeten Gesichtern hinaus, um nicht etwa morgen von ihm erkannt zu werden. Die Lampe wurde ausgelöscht und er hatte endlich Ruhe. Er schlief tief, kaum ein-, zweimal von vorüberhuschenden Ratten gestört, bis zum Morgen.

After breakfast, which, according to his host, was to be paid for by the Castle, together with all the other expenses of his board and lodging, he prepared to go out immediately into the village. But since the landlord, to whom he had been very curt because of his behaviour the preceding night, kept circling around him in dumb entreaty, he took pity on the man and asked him to sit down for a while.

Nach dem Frühstück, das nach Angabe des Wirts, wie überhaupt K.s ganze Verpflegung, vom Schloß bezahlt werden sollte, wollte er gleich ins Dorf gehn. Aber da der Wirt, mit dem er bisher in Erinnerung an sein gestriges Benehmen nur das Notwendigste gesprochen hatte, mit stummer Bitte sich immerfort um ihn herumdrehte, erbarmte er sich seiner und ließ ihn für ein Weilchen sich niedersetzen.

“I haven’t met the Count yet,” said K., “but he pays well for good work, doesn’t he? When a man like me travels so far from home he wants to go back with something in his pockets.”

„Ich kenne den Grafen noch nicht,“ sagte K., „er soll gute Arbeit gut bezahlen, ist das wahr? Wenn man, wie ich, so weit von Frau und Kind reist, dann will man auch etwas heimbringen.“

“There’s no need for the gentleman to worry about that kind of thing; nobody complains of being badly paid.”

„In dieser Hinsicht muß sich der Herr keine Sorge machen, über schlechte Bezahlung hört man keine Klage.“

“Well,” said K., “I’m not one of your timid people, and can give a piece of my mind even to a Count, but of course it’s much better to have everything settled up without any trouble.”

„Nun,“ sagte K., „ich gehöre ja nicht zu den Schüchternen und kann auch einem Grafen meine Meinung sagen, aber in Frieden mit den Herren fertig zu werden ist natürlich weit besser.“

The landlord sat opposite K. on the rim of the window-ledge, not daring to take a more comfortable seat, and kept on gazing at K. with an anxious look in his large brown eyes. He had thrust his company on K. at first, but now it seemed that he was eager to escape. Was he afraid of being cross-questioned about the Count? Was he afraid of some indiscretion on the part of the “gentleman” whom he took K. to be? K. must divert his attention. He looked at the clock, and said: “My assistants should be arriving soon. Will you be able to put them up here?”

Der Wirt saß K. gegenüber am Rand der Fensterbank, bequemer wagte er sich nicht zu setzen und sah K. die ganze Zeit mit großen braunen, ängstlichen Augen an. Zuerst hatte er sich an K. herangedrängt, und nun schien es, als wolle er am liebsten weglaufen. Fürchtete er, über den Grafen ausgefragt zu werden? Fürchtete er die Unzuverlässigkeit des „Herrn“, für den er K. hielt? K. mußte ihn ablenken. Er blickte auf die Uhr und sagte: „Nun werden bald meine Gehilfen kommen, wirst du sie hier unterbringen können?“

“Certainly, sir,” he said, “but won’t they be staying with you up at the Castle?”

„Gewiß, Herr,“ sagte er, „werden sie aber nicht mit dir im Schlosse wohnen?“

Was the landlord so willing, then, to give up prospective customers, and K. in particular, whom he so unconditionally transferred to the Castle?

Verzichtete er so leicht und gern auf die Gäste und auf K. besonders, den er unbedingt ins Schloß verwies?

“That’s not at all certain yet,” said K., “I must first find out what work I am expected to do. If I have to work down here, for instance, it would be more sensible to lodge down here. I’m afraid, too, that the life in the Castle wouldn’t suit me. I like to be my own master.” “You don’t know the Castle,” said the landlord quietly.

„Das ist noch nicht sicher,“ sagte K., „erst muß ich erfahren, was für eine Arbeit man für mich hat. Sollte ich z. B. hier unten arbeiten, dann wird es auch vernünftiger sein, hier unten zu wohnen. Auch fürchte ich, daß mir das Leben oben im Schlosse nicht zusagen würde. Ich will immer frei sein.“ „Du kennst das Schloß nicht“, sagte der Wirt leise.

“Of course,” replied K., “one shouldn’t judge prematurely. All that I know at present about the Castle is that the people there know how to choose a good Land Surveyor. Perhaps it has other attractions as well.” And he stood up in order to rid the landlord of his presence, since the man was biting his lip uneasily. His confidence was not to be lightly won.

„Freilich,“ sagte K., „man soll nicht verfrüht urteilen. Vorläufig weiß ich ja vom Schloß nichts weiter, als daß man es dort versteht, sich den richtigen Landvermesser auszusuchen. Vielleicht gibt es dort noch andere Vorzüge.“ Und er stand auf, um den unruhig seine Lippen beißenden Wirt von sich zu befreien. Leicht war das Vertrauen dieses Mannes nicht zu gewinnen.

As K. was going out he noticed a dark portrait in a dim frame on the wall. He had already observed it from his couch by the stove, but from that distance he had not been able to distinguish any details and had thought that it was only a plain back to the frame. But it was a picture after all, as now appeared, the bust portrait of a man about fifty. His head was sunk so low upon his breast that his eyes were scarcely visible, and the weight of the high, heavy forehead and the strong hooked nose seemed to have borne the head down. Because of this pose the man’s full beard was pressed in at the chin and spread out further down. His left hand was buried in his luxuriant hair, but seemed incapable of supporting the head. “Who is that?” asked K., “the Count?” He was standing before the portrait and did not look round at the landlord. “No,” said the latter, “the Castellan.” “A handsome castellan, indeed,” said K., “a pity that he has such an ill-bred son.” “No, no,” said the landlord, drawing K. a little towards him and whispering in his ear, “Schwarzer exaggerated yesterday, his father is only an under-castellan, and one of the lowest, too.” At that moment the landlord struck K. as a very child. “The villain!” said K. with a laugh, but the landlord instead of laughing said, “Even his father is powerful.” “Get along with you,” said K., “you think everyone powerful. Me too, perhaps?” “No,” he replied, timidly yet seriously, “I don’t think you powerful.” “You’re a keen observer,” said K., “for between you and me I’m not really powerful. And consequently I suppose I have no less respect for the powerful than you have, only I’m not so honest as you and am not always willing to acknowledge it.” And K. gave the landlord a tap on the cheek to hearten him and awaken his friendliness. It made him smile a little. He was actually young, with that soft and almost beardless face of his; how had he come to have that massive, elderly wife, who could be seen through a small window bustling about the kitchen with her elbows sticking out? K. did not want to force his confidence any further, however, nor to scare away the smile he had at last evoked. So he only signed to him to open the door, and went out into the brilliant winter morning.

Im Fortgehen fiel K. an der Wand ein dunkles Porträt in einem dunklen Rahmen auf. Schon von seinem Lager aus hatte er es bemerkt, hatte aber in der Entfernung die Einzelheiten nicht unterscheiden können und geglaubt, nur einen schwarzen Rückendeckel zu sehn. Aber es war doch ein Bild, wie sich jetzt zeigte, das Brustbild eines etwa 50jährigen Mannes. Den Kopf hielt er so tief auf die Brust gesenkt, daß man kaum etwas von den Augen sah, entscheidend für die Senkung schien die hohe lastende Stirn und die starke hinabgekrümmte Nase. Der Vollbart, infolge der Kopfhaltung am Kinn eingedrückt, stand weiter unten ab. Die linke Hand lag gespreizt in den vollen Haaren, konnte aber den Kopf nicht mehr heben. „Wer ist das?“ fragte K., „Der Graf?“ K. stand vor dem Bild und blickte sich gar nicht nach dem Wirt um. „Nein,“ sagte der Wirt, „der Kastellan.“ „Einen schönen Kastellan haben sie im Schloß, das ist wahr,“ sagte K., „schade, daß er einen so mißratenen Sohn hat.“ „Nein,“ sagte der Wirt, zog K. ein wenig zu sich herunter und flüsterte ihm ins Ohr: „Schwarzer hat gestern übertrieben, sein Vater ist nur ein Unterkastellan und sogar einer der letzten.“ In diesem Augenblick kam der Wirt K. wie ein Kind vor. „Der Lump!“ sagte K. lachend, aber der Wirt lachte nicht, sondern sagte: „Auch sein Vater ist mächtig.“ „Geh,“ sagte K. „du hältst jeden für mächtig. Mich etwa auch?“ „Dich“, sagte er schüchtern, aber ernsthaft, „halte ich nicht für mächtig.“ „Du verstehst aber doch recht gut zu beobachten,“ sagte K., „mächtig bin ich nämlich im Vertrauen gesagt wirklich nicht. Und habe infolgedessen vor den Mächtigen wahrscheinlich nicht weniger Respekt als du, nur bin ich nicht so aufrichtig wie du und will es nicht immer eingestehen.“ Und K. klopfte dem Wirt, um ihn zu trösten und sich geneigter zu machen, leicht auf die Wange. Nun lächelte er doch ein wenig. Er war wirklich ein Junge mit seinem weichen, fast bartlosem Gesicht. Wie war er zu seiner breiten, ältlichen Frau gekommen, die man nebenan hinter einem Querfenster, weit die Ellbogen vom Leib, in der Küche hantieren sah. K. wollte aber jetzt nicht mehr weiter in ihn drängen, das endlich bewirkte Lächeln nicht verjagen. Er gab ihm also nur noch einen Wink, ihm die Tür zu öffnen, und trat in den schönen Wintermorgen hinaus.

Now he could see the Castle above him, clearly defined in the glittering air, its outline made still more definite by the moulding of snow covering it in a thin layer. There seemed to be much less snow up there on the hill than down in the village, where K. found progress as laborious as on the main road the previous day. Here the heavy snowdrifts reached right up to the cottage windows and began again on the low roofs, but up on the hill everything soared light and free into the air, or at least so it appeared from down below.

Nun sah er oben das Schloß deutlich umrissen in der klaren Luft und noch deutlicher durch den alle Formen nachbildenden, in dünner Schicht überall liegenden Schnee. Übrigens schien oben auf dem Berg viel weniger Schnee zu sein als hier im Dorf, wo sich K. nicht weniger mühsam vorwärts brachte als gestern auf der Landstraße. Hier reichte der Schnee bis zu den Fenstern der Hütten und lastete gleich wieder auf dem niedrigen Dach, aber oben auf dem Berge ragte alles frei und leicht empor, wenigstens schien es so von hier aus.

On the whole this distant prospect of the Castle satisfied K.’s expectations. It was neither an old stronghold nor a new mansion, but a rambling pile consisting of innumerable small buildings closely packed together and of one or two storeys; if K. had not known that it was a Castle he might have taken it for a little town. There was only one tower as far as he could see, whether it belonged to a dwelling-house or a church he could not determine. Swarms of crows were circling round it.

Im ganzen entsprach das Schloß, wie es sich hier von der Ferne zeigte, K.s Erwartungen. Es war weder eine alte Ritterburg, noch ein neuer Prunkbau, sondern eine ausgedehnte Anlage, die aus wenigen zweistöckigen, aber aus vielen eng aneinander stehenden niedrigen Bauten bestand; hätte man nicht gewußt, daß es ein Schloß ist, hätte man es für ein Städtchen halten können. Nur einen Turm sah K., ob er zu einem Wohngebäude oder einer Kirche gehörte, war nicht zu erkennen. Schwärme von Krähen umkreisten ihn.

With his eyes fixed on the Castle, K. went on further, thinking of nothing else at all. But on approaching it he was disappointed in the Castle; it was after all only a wretched-looking town, a huddle of village houses, whose sole merit, if any, lay in being built of stone, but the plaster had long since flaked off and the stone seemed to be crumbling away. K. had a fleeting recollection of his native town. It was hardly inferior to this so-called Castle, and if it were merely a question of enjoying the view it was a pity to have come so far, K. would have done better to visit his native town again, which he had not seen for such a long time. And in his mind he compared the church tower at home with the tower above him. The church tower, firm in line, soaring unfalteringly to its tapering point, topped with red tiles and broad in the roof, an earthly building—what else can men build?—but with a loftier goal than the humble dwelling-houses, and a clearer meaning than the muddle of everyday life. The tower above him here—the only one visible—the tower of a house, as was now apparent, perhaps of the main building, was uniformly round, part of it graciously mantled with ivy, pierced by small windows that glittered in the sun, a somewhat maniacal glitter, and topped by what looked like an attic, with battlements that were irregular, broken, fumbling, as if designed by the trembling or careless hand of a child, clearly outlined against the blue. It was as if a melancholy-mad tenant who ought to have been kept locked in the topmost chamber of his house had burst through the roof and lifted himself up to the gaze of the world.

Die Augen auf das Schloß gerichtet, ging K. weiter, nichts sonst kümmerte ihn. Aber im Näherkommen enttäuschte ihn das Schloß, es war doch nur ein recht elendes Städtchen, aus Dorfhäusern zusammengetragen, ausgezeichnet nur dadurch, daß vielleicht alles aus Stein gebaut war, aber der Anstrich war längst abgefallen und der Stein schien abzubröckeln. Flüchtig erinnerte sich K. an sein Heimatstädtchen. Es stand diesem angeblichen Schlosse kaum nach, wäre es K. nur auf die Besichtigung angekommen, dann wäre es schade um die lange Wanderschaft gewesen und er hätte vernünftiger gehandelt, wieder einmal die alte Heimat zu besuchen, wo er schon so lange nicht gewesen war. Und er verglich in Gedanken den Kirchturm der Heimat mit dem Turm dort oben. Jener Turm, bestimmt, ohne Zögern geradewegs nach oben sich verjüngend, breitdachig, abschließend mit roten Ziegeln, ein irdisches Gebäude – was können wir anderes bauen? – aber mit höherem Ziel als das niedrige Hausvergemenge und mit klarerem Ausdruck, als ihn der trübe Werktag hat. Der Turm hier oben – es war der einzige sichtbare – der Turm eines Wohnhauses, wie sich jetzt zeigte, vielleicht des Hauptschlosses, war ein einförmiger Rundbau, zum Teil gnädig von Efeu verdeckt, mit kleinen Fenstern, die jetzt in der Sonne aufstrahlten, etwas Irrsinniges hatte das, und einem söllerartigen Abschluß, dessen Mauerzinnen unsicher, unregelmäßig, brüchig, wie von ängstlicher oder nachlässiger Kinderhand gezeichnet, sich in den blauen Himmel zackten. Es war, wie wenn ein trübseliger Hausbewohner, der gerechterweise im entlegensten Zimmer des Hauses sich hätte eingesperrt halten sollen, das Dach durchbrochen und sich erhoben hätte, um sich der Welt zu zeigen.

Again K. came to a stop, as if in standing still he had more power of judgment. But he was disturbed. Behind the village church where he had stopped—it was really only a chapel widened with barn-like additions so as to accommodate the parishioners—was the school. A long, low building, combining remarkably a look of great age with a provisional appearance, it lay behind a fenced-in garden which was now a field of snow. The children were just coming out with their teacher. They thronged round him, all gazing up at him and chattering without a break so rapidly that K. could not follow what they said. The teacher, a small young man with narrow shoulders and a very upright carriage which yet did not make him ridiculous, had already fixed K. with his eyes from the distance, naturally enough, for apart from the schoolchildren there was not another human being in sight. Being the stranger, K. made the first advance, especially as the other was such an authoritative-looking little man, and said, “Good morning, sir.” As if by one accord the children fell silent, perhaps the master liked to have a sudden stillness as a preparation for his words. “You are looking at the Castle?” he asked more gently than K. had expected, but with an inflection that denoted disapproval of K.’s occupation. “Yes,” said K. “I am a stranger here, I came to the village only last night.” “You don’t like the Castle?” returned the teacher quickly. “What?” countered K., a little taken aback, and repeated the question in a modified form. “Do I like the Castle? Why do you assume that I don’t like it?” “Strangers never do,” said the teacher. To avoid saying the wrong thing K. changed the subject and asked, “I suppose you know the Count?” “No,” said the teacher turning away. But K. would not be put off and asked again, “What, you don’t know the Count?” “Why should I?” replied the teacher in a low tone, and added aloud in French: “Please remember that there are innocent children present.” K. took this as a justification for asking: “Might I come to pay you a visit one day, sir? I am to be staying here for some time and already feel a little lonely. I don’t fit in with the peasants nor, I imagine, with the Castle.” “There is no difference between the peasantry and the Castle,” said the teacher. “Maybe,” said K., “that doesn’t alter my position. Can I pay you a visit one day?” “I live in Swan Street at the butcher’s.” That was assuredly more of a statement than an invitation, but K. said: “Right, I’ll come.” The teacher nodded and moved on with his batch of children, who began to scream again immediately. They soon vanished in a steeply descending by-street.

Wieder stand K. still, als hätte er im Stillestehen mehr Kraft des Urteils. Aber er wurde gestört. Hinter der Dorfkirche, bei der er stehengeblieben war – es war eigentlich nur eine Kapelle, scheunenartig erweitert, um die Gemeinde aufnehmen zu können – war die Schule. Ein niedriges langes Gebäude, merkwürdig den Charakter der Provisorischen und des sehr Alten vereinigend, lag es hinter einem umgitterten Garten, der jetzt ein Schneefeld war. Eben kamen die Kinder mit dem Lehrer heraus. In einem dichten Haufen umgaben sie den Lehrer, aller Augen blickten auf ihn, unaufhörlich schwatzten sie von allen Seiten, K. verstand ihr schnelles Sprechen gar nicht. Der Lehrer, ein junger, kleiner, schmalschultriger Mensch, aber ohne daß es lächerlich wurde, sehr aufrecht, hatte K. schon von der Ferne ins Auge gefaßt, allerdings war außer seiner Gruppe K. der einzige Mensch weit und breit. K. als Fremder grüßte zuerst, gar einen so befehlshaberischen kleinen Mann. „Guten Tag, Herr Lehrer“, sagte er. Mit einem Schlag verstummten die Kinder, diese plötzliche Stille als Vorbereitung für seine Worte mochte wohl dem Lehrer gefallen. „Ihr sehet das Schloß an?“ fragte er, sanftmütiger, als K. erwartet hatte, aber in einem Tone, als billige er nicht das, was K. tue. „Ja,“ sagte K., „ich bin hier fremd, erst seit gestern abend im Ort.“ „Das Schloß gefällt Euch nicht?“ fragte der Lehrer schnell. „Wie?“ fragte K. zurück, ein wenig verblüfft, und wiederholte in milderer Form die Frage: „Ob mir das Schloß gefällt? Warum nehmet Ihr an, daß es mir nicht gefällt?“ „Keinem Fremden gefällt es“, sagte der Lehrer. Um hier nichts Unwillkommenes zu sagen, wendete K. das Gespräch und fragte: „Sie kennen wohl den Grafen?“ „Nein“, sagte der Lehrer und wollte sich abwenden. K. gab aber nicht nach und fragte nochmals: „Wie? Sie kennen den Grafen nicht?“ „Wie sollte ich ihn kennen?“ sagte der Lehrer leise und fügte laut auf französisch hinzu: „Nehmen Sie Rücksicht auf die Anwesenheit unschuldiger Kinder.“ K. holte daraus das Recht zu fragen: „Könnte ich Sie, Herr Lehrer, einmal besuchen? Ich bleibe längere Zeit hier und fühle mich schon jetzt ein wenig verlassen, zu den Bauern gehöre ich nicht und ins Schloß wohl auch nicht.“ „Zwischen den Bauern und dem Schloß ist kein Unterschied“, sagte der Lehrer. „Mag sein,“ sagte K., „das ändert an meiner Lage nichts. Könnte ich Sie einmal besuchen?“ „Ich wohne in der Schwanengasse beim Fleischhauer.“ Das war nun zwar mehr eine Adressenangabe als eine Einladung, dennoch sagte K.: „Gut, ich werde kommen.“ Der Lehrer nickte und zog mit den gleich wieder losschreienden Kinderhaufen weiter. Sie verschwanden bald in einem jäh abfallenden Gäßchen.

But K. was disconcerted, irritated by the conversation. For the first time since his arrival he felt really tired. The long journey he had made seemed at first to have imposed no strain upon him—how quietly he had sauntered through the days, step by step!—but now the consequences of his exertion were making themselves felt, and at the wrong time, too. He felt irresistibly drawn to seek out new acquaintances, but each new acquaintance only seemed to increase his weariness. If he forced himself in his present condition to go on at least as far as the Castle entrance, he would have done more than enough.

K. aber war zerstreut, durch das Gespräch verärgert. Zum erstenmal seit seinem Kommen fühlte er wirkliche Müdigkeit. Der weite Weg hierher schien ihn ursprünglich gar nicht angegriffen zu haben, wie war er durch die Tage gewandert, ruhig, Schritt für Schritt! – jetzt aber zeigten sich doch die Folgen der übergroßen Anstrengung, zur Unzeit freilich. Es zog ihn unwiderstehlich hin, neue Bekanntschaften zu suchen, aber jede neue Bekanntschaft verstärkte die Müdigkeit. Wenn er sich in seinem heutigen Zustand zwang, seinen Spaziergang wenigstens bis zum Eingang des Schlosses auszudehnen, war übergenug getan.

So he resumed his walk, but the way proved long. For the street he was in, the main street of the village, did not lead up to the Castle hill, it only made towards it and then, as if deliberately, turned aside, and though it did not lead away from the Castle it got no nearer to it either. At every turn K. expected the road to double back to the Castle, and only because of this expectation did he go on; he was flatly unwilling, tired as he was, to leave the street, and he was also amazed at the length of the village, which seemed to have no end, again and again the same little houses, and frost-bound windowpanes and snow and the entire absence of human beings—but at last he tore himself away from the obsession of the street and escaped into a small side-lane, where the snow was still deeper and the exertion of lifting one’s feet clear was fatiguing; he broke into a sweat, suddenly came to a stop, and could not go on.

So ging er wieder vorwärts, aber es war ein langer Weg. Die Straße nämlich, diese Hauptstraße des Dorfes, führte nicht zum Schloßberg, sie führte nur nahe heran, dann aber wie absichtlich bog sie ab und wenn sie sich auch vom Schloß nicht entfernte, so kam sie ihm doch auch nicht näher. Immer erwartete K., daß nun endlich die Straße zum Schloß einlenken müsse, und nur weil er es erwartete, ging er weiter; offenbar infolge seiner Müdigkeit zögerte er, die Straße zu verlassen, auch staunte er über die Länge des Dorfes, das kein Ende nahm, immer wieder die kleinen Häuschen und vereisten Fensterscheiben und Schnee und Menschenleere – endlich riß er sich los von dieser festhaltenden Straße, ein schmales Gäßchen nahm ihn auf, noch tieferer Schnee, das Herausziehen der einsinkenden Füße war eine schwere Arbeit, Schweiß brach ihm aus, plötzlich stand er still und konnte nicht mehr weiter.

Well, he was not on a desert island, there were cottages to right and left of him. He made a snowball and threw it at a window. The door opened immediately—the first door that had opened during the whole length of the village—and there appeared an old peasant in a brown fur jacket, with his head cocked to one side, a frail and kindly figure. “May I come into your house for a little?” asked K., “I’m very tired.” He did not hear the old man’s reply, but thankfully observed that a plank was pushed out towards him to rescue him from the snow, and in a few steps he was in the kitchen.

Nun, er war ja nicht verlassen, rechts und links standen Bauernhütten. Er machte einen Schneeball und warf ihn gegen ein Fenster. Gleich öffnete sich die Türe – die erste sich öffnende Türe während des ganzen Dorfweges – und ein alter Bauer in brauner Pelzjoppe, den Kopf seitwärts geneigt, freundlich und schwach, stand dort. „Darf ich ein wenig zu Euch kommen?“ sagte K., „ich bin sehr müde.“ Er hörte gar nicht, was der Alte sagte, dankbar nahm er es an, daß ihm ein Brett entgegengeschoben wurde, das ihn gleich aus dem Schnee rettete, und mit ein paar Schritten stand er in der Stube.

A large kitchen, dimly lit. Anyone coming in from outside could make out nothing at first. K. stumbled over a washing-tub, a woman’s hand steadied him. The crying of children came loudly from one corner. From another steam was welling out and turning the dim light into darkness. K. stood as if in the clouds. “He must be drunk,” said somebody. “Who are you?” cried a hectoring voice, and then obviously to the old man; “Why did you let him in? Are we to let in everybody that wanders about in the street?” “I am the Count’s Land Surveyor,” said K., trying to justify himself before this still invisible personage. “Oh, it’s the Land Surveyor,” said a woman’s voice, and then came a complete silence. “You know me, then?” asked K. “Of course,” said the same voice curtly. The fact that he was known did not seem to be a recommendation. At last the steam thinned a little, and K. was able gradually to make things out. It seemed to be a general washing-day. Near the door clothes were being washed. But the steam was coming from another corner, where in a wooden tub larger than any K. had ever seen, as wide as two beds, two men were bathing in steaming water. But still more astonishing, although one could not say what was so astonishing about it, was the scene in the right-hand corner. From a large opening, the only one in the back wall, a pale snowy light came in, apparently from the courtyard, and gave a gleam as of silk to the dress of a woman who was almost reclining in a high armchair. She was suckling an infant at her breast. Several children were playing around her, peasant children, as was obvious, but she seemed to be of another class, although of course illness and weariness give even peasants a look of refinement.

Eine große Stube im Dämmerlicht. Der von draußen Kommende sah zuerst gar nichts. K. taumelte gegen einen Waschtrog, eine Frauenhand hielt ihn zurück. Aus einer Ecke kam viel Kindergeschrei. Aus einer anderen Ecke wälzte sich Rauch und machte aus Halblicht Finsternis. K. stand wie in Wolken. „Er ist ja betrunken“, sagte jemand. „Wer seid Ihr?“ rief eine herrische Stimme und wohl zu dem Alten gewendet: „Warum hast du ihn hereingelassen? Kann man alles hereinlassen, was auf der Straße herumschleicht?“ „Ich bin der gräfliche Landvermesser“, sagte K. und suchte sich so vor den noch immer Unsichtbaren zu verantworten. „Ach, es ist der Landvermesser“, sagte eine weibliche Stimme, und nun folgte eine vollkommene Stille. „Ihr kennt mich?“ fragte K. „Gewiß“, sagte noch kurz die gleiche Stimme. Daß man K. kannte, schien ihn nicht zu empfehlen. Endlich verflüchtigte sich ein wenig der Rauch und K. konnte sich langsam zurechtfinden. Es schien ein allgemeiner Waschtag zu sein. In der Nähe der Tür wurde Wäsche gewaschen. Der Rauch war aber aus der andern Ecke gekommen, wo in einem Holzschaff, so groß, wie K. noch nie eines gesehen hatte, es hatte etwa den Umfang von zwei Betten, in dampfendem Wasser zwei Männer badeten. Aber noch überraschender, ohne daß man genau wußte, worin das Überraschende bestand, war die rechte Ecke. Aus einer großen Lücke, der einzigen in der Stubenrückwand, kam dort, wohl vom Hof her bleiches Schneelicht und gab dem Kleid einer Frau, die tief in der Ecke in einem hohen Lehnstuhl müde fast lag, einen Schein wie von Seide. Sie trug einen Säugling an der Brust. Um sie herum spielten paar Kinder, Bauernkinder, wie zu sehen war, sie aber schien nicht zu ihnen zu gehören, freilich, Krankheit und Müdigkeit macht auch Bauern fein.

“Sit down!” said one of the men, who had a full beard and breathed heavily through his mouth which always hung open, pointing—it was a funny sight—with his wet hand over the edge of the tub towards a settle, and showering drops of warm water all over K.’s face as he did so. On the settle the old man who had admitted K. was already sitting, sunk in vacancy. K. was thankful to find a seat at last. Nobody paid any further attention to him. The woman at the washing-tub, young, plump and fair, sang in a low voice as she worked, the men stamped and rolled about in the bath, the children tried to get closer to them but were constantly driven back by mighty splashes of water which fell on K., too, and the woman in the armchair lay as if lifeless staring at the roof without even a glance towards the child at her bosom.

„Setzt Euch!“ sagte der eine der Männer, ein Vollbärtiger, überdies mit einem Schnurrbart, unter dem er den Mund schnaufend immer offen hielt, zeigte, komisch anzusehn, mit der Hand über den Rand des Kübels auf eine Truhe hin und bespritzte dabei K. mit warmem Wasser das ganze Gesicht. Auf der Truhe saß schon, vor sich hindämmernd, der Alte, der K. eingelassen hatte. K. war dankbar, sich endlich setzen zu dürfen. Nun kümmerte sich niemand mehr um ihn. Die Frau beim Waschtrog, blond, in jugendlicher Fülle, sang leise bei der Arbeit, die Männer im Bad stampften und drehten sich, die Kinder wollten sich ihnen nähern, wurden aber durch mächtige Wasserspritzer, die auch K. nicht verschonten, immer wieder zurückgetrieben, die Frau im Lehnstuhl lag wie leblos, nicht einmal auf das Kind an ihrer Brust blickte sie hinab, sondern unbestimmt in die Höhe.

She made a beautiful, sad, fixed picture, and K. looked at her for what must have been a long time; then he must have fallen asleep, for when a loud voice roused him he found that his head was lying on the old man’s shoulder. The men had finished with the tub—in which the children were now wallowing in charge of the fair-haired woman—and were standing fully dressed before K. It appeared that the hectoring one with the full beard was the less important of the two. The other, a still slow-thinking man who kept his head bent, was not taller than his companion and had a much smaller beard, but he was broader in the shoulders and had a broad face as well, and he it was who said, “You can’t stay here, sir. Excuse the discourtesy.” “I don’t want to stay,” said K., “I only wanted to rest a little. I have rested, and now I shall go.” “You’re probably surprised at our lack of hospitality,” said the man, “but hospitality is not our custom here, we have no use for visitors.” Somewhat refreshed by his sleep, his perceptions somewhat quickened, K. was pleased by the man’s frankness. He felt less constrained, poked with his stick here and there, approached the woman in the armchair, and noted that he was physically the biggest man in the room.

K. hatte sie wohl lange angesehen, dieses sich nicht verändernde schöne traurige Bild, dann aber mußte er eingeschlafen sein, denn als er, von einer lauten Stimme gerufen, aufschreckte, lag sein Kopf an der Schulter des Alten neben ihm. Die Männer hatten ihr Bad beendet, in dem sich jetzt die Kinder, von der blonden Frau beaufsichtigt, herumtrieben, und standen angezogen vor K. Es zeigte sich, daß der schreierische Vollbärtige der Geringere von den zweien war. Der andere nämlich, nicht größer als der Vollbärtige und mit viel geringerem Bart, war ein stiller langsam denkender Mann, von breiter Gestalt, auch das Gesicht breit, den Kopf hielt er gesenkt. „Herr Landvermesser,“ sagte er, „hier könnt Ihr nicht bleiben. Verzeiht die Unhöflichkeit.“ „Ich wollte auch nicht bleiben,“ sagte K., „nur ein wenig mich ausruhen. Das ist geschehen, und nun gehe ich.“ „Ihr wundert Euch wahrscheinlich über die geringe Gastfreundlichkeit,“ sagte der Mann, „aber Gastfreundlichkeit ist bei uns nicht Sitte, wir brauchen keine Gäste.“ Ein wenig erfrischt vom Schlaf, ein wenig hellhöriger als früher, freute sich K. über die offenen Worte. Er bewegte sich freier, stützte seinen Stock einmal hier, einmal dort auf, näherte sich der Frau im Lehnstuhl, war übrigens auch der körperlich Größte im Zimmer.

“To be sure,” said K., “what use would you have for visitors? But still you need one now and then, me, for example, the Land Surveyor.” “I don’t know about that,” replied the man slowly, “if you’ve been asked to come you’re probably needed, that’s an exceptional case, but we small people stick to our tradition, and you can’t blame us for that.” “No, no,” said K., “I am only grateful to you, to you, and everybody here.” And taking them all by surprise he made an adroit turn and stood before the reclining woman. Out of weary blue eyes she looked at him, a transparent silk kerchief hung down to the middle of her forehead, the infant was asleep on her bosom. “Who are you?” asked K., and disdainfully—whether contemptuous of K. or of her own answer was not clear—she replied: “A girl from the Castle.”

„Gewiß,“ sagte K., „wozu brauchtet ihr Gäste. Aber hie und da braucht man doch einen, z. B. mich, den Landvermesser.“ „Das weiß ich nicht,“ sagte der Mann langsam, „hat man Euch gerufen, so braucht man Euch wahrscheinlich, das ist wohl eine Ausnahme, wir aber, wir kleinen Leute, halten uns an die Regel, das könnt Ihr uns nicht verdenken.“ „Nein, nein,“ sagte K., „ich habe Euch nur zu danken, Euch und allen hier.“ Und unerwartet für jedermann kehrte sich K. förmlich in einem Sprunge um und stand vor der Frau. Aus müden, blauen Augen blickte sie K. an, ein seidenes, durchsichtiges Kopftuch reichte ihr bis in die Mitte der Stirn hinab, der Säugling schlief an ihrer Brust. „Wer bist du?“ fragte K. wegwerfend, es war undeutlich, ob die Verächtlichkeit K. oder ihrer eigenen Antwort galt, sagte sie: „Ein Mädchen aus dem Schloß.“

It had only taken a second or so, but already the two men were at either side of K. and were pushing him towards the door, as if there were no other means of persuasion, silently, but putting out all their strength. Something in this procedure delighted the old man, and he clapped his hands. The woman at the bathtub laughed too, and the children suddenly shouted like mad.

Das alles hatte nur einen Augenblick gedauert, schon hatte K. rechts und links einen der Männer und wurde, als gäbe es kein anderes Verständigungsmittel, schweigend, aber mit aller Kraft zur Tür gezogen. Der Alte freute sich über irgend etwas dabei und klatschte in die Hände. Auch die Wäscherin lachte bei den plötzlich wie toll lärmenden Kindern.

K. was soon out in the street, and from the threshold the two men surveyed him. Snow was again falling, yet the sky seemed a little brighter. The bearded man cried impatiently; “Where do you want to go? This is the way to the Castle, and that to the village.” K. made no reply to him, but turned to the other, who in spite of his shyness seemed to him the more amiable of the two, and said: “Who are you? Whom have I to thank for sheltering me?” “I am the tanner Lasemann,” was the answer, “but you owe thanks to nobody.” “All right,” said K., “perhaps we’ll meet again.” “I don’t suppose so,” said the man. At that moment the other cried, with wave of his hand: “Good morning, Arthur; good morning, Jeremiah!” K. turned round; so there were really people to be seen in the village streets! From the direction of the Castle came two young men of medium height, both very slim, in tight-fitting clothes, and like each other in their features. Although their skin was a dusky brown the blackness of their little pointed beards was actually striking by contrast. Considering the state of the road, they were walking at a great pace, their slim legs keeping time. “Where are you off to?” shouted the bearded man. One had to shout to them, they were going so fast and they would not stop. “On business,” they shouted back, laughing. “Where?” “At the inn.” “I’m going there too,” yelled K. suddenly, louder than all the rest; he felt a strong desire to accompany them, not that he expected much from their acquaintance, but they were obviously good and jolly companions. They heard him, but only nodded, and were already out of sight.

K. aber stand bald auf der Gasse, die Männer beaufsichtigten ihn von der Schwelle aus. Es fiel wieder Schnee, trotzdem schien es ein wenig heller zu sein. Der Vollbärtige rief ungeduldig: „Wohin wollt Ihr gehn? Hier führt es zum Schloß, hier zum Dorf.“ Ihm antwortete K. nicht, aber zu dem andern, der ihm trotz seiner Verlegenheit der zugänglichere schien, sagte er: „Wer seid Ihr? Wem habe ich für den Aufenthalt zu danken?“ „Ich bin der Gerbermeister Lasemann,“ war die Antwort, „zu danken habt Ihr aber niemandem.“ „Gut,“ sagte K., „vielleicht werden wir noch zusammenkommen.“ „Ich glaube nicht“, sagte der Mann. In diesem Augenblick rief der Vollbärtige mit erhobener Hand: „Guten Tag, Artur, guten Tag, Jeremias!“ K. wandte sich um, es zeigten sich in diesem Dorf also doch noch Menschen auf der Gasse! Aus der Richtung vom Schlosse her kamen zwei junge Männer von mittlerer Größe, beide sehr schlank, in engen Kleidern, auch im Gesicht einander sehr ähnlich. Die Gesichtsfarbe war ein dunkles Braun, von dem ein Spitzbart in seiner besonderen Schwärze dennoch abstach. Sie gingen bei diesen Straßenverhältnissen erstaunlich schnell, warfen im Takt die schlanken Beine. „Was habt ihr?“ rief der Vollbärtige. Man konnte sich nur rufend mit ihnen verständigen, so schnell gingen sie und hielten nicht ein. „Geschäfte“, riefen sie lachend zurück. „Wo?“ „Im Wirtshaus.“ „Dorthin gehe auch ich,“ schrie K. auf einmal mehr als alle andern, er hatte großes Verlangen, von den zweien mitgenommen zu werden; ihre Bekanntschaft schien ihm zwar nicht sehr ergiebig, aber gute, aufmunternde Wegbegleiter waren sie offenbar. Sie hörten K.s Worte, nickten jedoch nur und waren schon vorüber.

K. was still standing in the snow, and was little inclined to extricate his feet only for the sake of plunging them in again; the tanner and his comrade, satisfied with having finally got rid of him, edged slowly into the house through the door which was now barely ajar, casting backward glances at K., and he was left alone in the falling snow. “A fine setting for a fit of despair,” it occurred to him, “if I were only standing here by accident instead of design.”

K. stand noch immer im Schnee, hatte wenig Lust den Fuß aus dem Schnee zu heben, um ihn ein Stückchen weiter wieder in die Tiefe zu senken; der Gerbermeister und sein Genosse, zufrieden damit, K. endgültig hinausgeschafft zu haben, schoben sich langsam, immer nach K. zurückblickend, durch die nur wenig geöffnete Tür ins Haus und K. war mit dem ihn einhüllenden Schnee allein. „Gelegenheit zu einer kleinen Verzweiflung,“ fiel ihm ein, „wenn ich nur zufällig nicht absichtlich hier stünde.“

Just then in the hut on his left hand a tiny window was opened, which had seemed quite blue when shut, perhaps from the reflection of the snow, and was so tiny that when opened it did not permit the whole face of the person behind it to be seen, but only the eyes, old brown eyes. “There he is,” K. heard a woman’s trembling voice say. “It’s the Land Surveyor,” answered a man’s voice. Then the man came to the window and asked, not unamiably, but still as if he were anxious to have no complications in front of his house: “Are you waiting for somebody?” “For a sledge, to pick me up,” said K. “No sledges will pass here,” said the man, “there’s no traffic here.” “But it’s the road leading to the Castle,” objected K. “All the same, all the same,” said the man with a certain finality, “there’s no traffic here.” Then they were both silent. But the man was obviously thinking of something, for he kept the window open. “It’s a bad road,” said K., to help him out. The only answer he got, however, was: “Oh, yes.” But after a little the man volunteered: “If you like, I’ll take you in my sledge.” “Please do,” said K. delighted, “what is your charge?” “Nothing,” said the man. K. was very surprised. “Well, you’re the Land Surveyor,” explained the man, “and you belong to the Castle. Where do you want to be taken?” “To the Castle,” returned K. quickly. “I won’t take you there,” said the man without hesitation. “But I belong to the Castle,” said K., repeating the other’s very words. “Maybe,” said the man shortly. “Oh, well, take me to the inn,” said K. “All right,” said the man, “I’ll be out with the sledge in a moment.” His whole behaviour had the appearance of springing not from any special desire to be friendly but rather from a kind of selfish, worried and almost pedantic insistence on shifting K. away from the front of the house.

Da öffnete sich in der Hütte linker Hand ein winziges Fenster, geschlossen hatte es tiefblau ausgesehen, vielleicht im Widerschein des Schnees, und war so winzig, daß, als es jetzt geöffnet war, nicht das ganze Gesicht des Hinausschauenden zu sehen war, sondern nur die Augen, alte braune Augen. „Dort steht er“, hörte K. eine zittrige Frauenstimme sagen. „Es ist der Landvermesser“, sagte eine Männerstimme. Dann trat der Mann zum Fenster und fragte nicht unfreundlich, aber doch so, als sei ihm daran gelegen, daß auf der Straße vor seinem Haus alles in Ordnung sei: „Auf wen wartet Ihr?“ „Auf einen Schlitten, der mich mitnimmt“, sagte K. „Hier kommt kein Schlitten,“ sagte der Mann, „hier ist kein Verkehr.“ „Es ist doch die Straße, die zum Schloß führt“, wendete K. ein. „Trotzdem, trotzdem,“ sagte der Mann mit einer gewissen Unerbittlichkeit, „hier ist kein Verkehr.“ Dann schwiegen beide. Aber der Mann überlegte offenbar etwas, denn das Fenster, aus dem Rauch strömte, hielt er noch immer offen. „Ein schlechter Weg“, sagte K., um ihm nachzuhelfen. Er aber sagte nur: „Ja freilich.“ Nach einem Weilchen sagte er aber doch: „Wenn Ihr wollt, fahre ich Euch mit meinem Schlitten.“ „Tut das, bitte“, sagte K. erfreut, „wieviel verlangt Ihr dafür?“ „Nichts“, sagte der Mann. K. wunderte sich sehr. „Ihr seid doch der Landvermesser,“ sagte der Mann erklärend, „und gehört zum Schloß. Wohin wollt Ihr denn fahren?“ „Ins Schloß“, sagte K. schnell. „Dann fahre ich nicht“, sagte der Mann sofort. „Ich gehöre doch zum Schloß“, sagte K., des Mannes eigene Worte wiederholend. „Mag sein“, sagte der Mann abweisend. „Dann fahrt mich also zum Wirtshaus“, sagte K. „Gut,“ sagte der Mann, „ich komme gleich mit dem Schlitten.“ Das Ganze machte nicht den Eindruck besonderer Freundlichkeit, sondern eher den einer Art sehr eigensüchtigen, ängstlichen, fast pedantischen Bestrebens, K. von dem Platz vor dem Hause wegzuschaffen.

The gate of the courtyard opened, and a small light sledge, quite flat, without a seat of any kind, appeared, drawn by a feeble little horse, and behind it limped the man, a weakly stooping figure with a gaunt red snuffling face that looked peculiarly small beneath a tightly swathed woollen scarf. He was obviously ailing, and yet only to transport K. he had dragged himself out. K. ventured to mention it, but the man waved him aside. All that K. elicited was that he was a coachman called Gerstäcker, and that he had taken this uncomfortable sledge because it was standing ready, and to get out one of the others would have wasted too much time. “Sit down,” he said, pointing to the sledge. “I’ll sit beside you,” said K. “I’m going to walk,” said Gerstäcker. “But why?” asked K. “I’m going to walk,” repeated Gerstäcker, and was seized with a fit of coughing which shook him so severely that he had to brace his legs in the snow and hold on to the rim of the sledge. K. said no more, but sat down on the sledge, the man’s cough slowly abated, and they drove off.

Das Hoftor öffnete sich und ein kleiner Schlitten für leichte Lasten, ganz flach, ohne irgendwelchen Sitz, von einem schwachen Pferdchen gezogen, kam hervor, dahinter der Mann, gebückt, schwach, hinkend, mit magerem, rotem, verschnupftem Gesicht, das besonders klein erschien durch einen fest um den Kopf gewickelten Wollschal. Der Mann war sichtlich krank, und nur um K. wegbefördern zu können, war er doch hervorgekommen. K. erwähnte etwas Derartiges, aber der Mann winkte ab. Nur daß er der Fuhrmann Gerstäcker war, erfuhr K. und daß er diesen unbequemen Schlitten genommen habe, weil er gerade bereit stand und das Hervorziehen eines anderen zu viel Zeit gebraucht hätte. „Setzt Euch“, sagte er und zeigte mit der Peitsche hinten auf den Schlitten. „Ich werde mich neben Euch setzen“, sagte K. „Ich werde gehn“, sagte Gerstäcker. „Warum denn?“ fragte K. „Ich werde gehn“, wiederholte Gerstäcker und bekam einen Hustenanfall, der ihn so schüttelte, daß er die Beine in den Schnee stemmen und mit den Händen den Schlittenrand halten mußte. K. sagte nichts weiter, setzte sich hinten auf den Schlitten, der Husten beruhigte sich langsam und sie fuhren.

The Castle above them, which K. had hoped to reach that very day, was already beginning to grow dark, and retreated again into the distance. But as if to give him a parting sign till their next encounter a bell began to ring merrily up there, a bell which for at least a second made his heart palpitate, for its tone was menacing, too, as if it threatened him with the fulfilment of his vague desire. This great bell soon died away, however, and its place was taken by a feeble monotonous little tinkle which might have come from the Castle, but might have been somewhere in the village. It certainly harmonised better with the slow-going journey with the wretched-looking yet inexorable driver.

Das Schloß dort oben, merkwürdig dunkel schon, das K. heute noch zu erreichen gehofft hatte, entfernte sich wieder. Als sollte ihm aber doch noch zum vorläufigen Abschied ein Zeichen gegeben werden, erklang dort ein Glockenton, fröhlich beschwingt, eine Glocke, die wenigstens einen Augenblick lang das Herz erbeben ließ, so als drohe ihm, denn auch schmerzlich war der Klang, die Erfüllung dessen, wonach es sich unsicher sehnte. Aber bald verstummte diese große Glocke und wurde von einem schwachen, eintönigen Glöckchen abgelöst, vielleicht noch oben, vielleicht aber schon im Dorfe. Dieses Geklingel paßte freilich besser zu der langsamen Fahrt und dem jämmerlichen, aber unerbittlichen Fuhrmann.

“I say,” cried K. suddenly—they were already near the church, the inn was not far off, and K. felt he could risk something—“I’m surprised that you have the nerve to drive me round on your own responsibility; are you allowed to do that?” Gerstäcker paid no attention, but went on walking quietly beside the little horse. “Hi!” cried K., scraping some snow from the sledge and flinging a snowball which hit Gerstäcker full in the ear. That made him stop and turn round; but when K. saw him at such close quarters—the sledge had slid forward a little—this stooping and somehow ill-used figure with the thin red tired face and cheeks that were different—one being flat and the other fallen in—standing listening with his mouth open, displaying only a few isolated teeth, he found that what he had just said out of malice had to be repeated out of pity, that is, whether Gerstäcker was likely to be penalised for driving him about. “What do you mean?” asked Gerstäcker uncomprehendingly, but without waiting for an answer he spoke to the horse and they moved on again.

„Du,“ rief K. plötzlich - sie waren schon in der Nähe der Kirche, der Weg ins Wirtshaus nicht mehr weit, K. durfte schon etwas wagen - „ich wundere mich sehr, daß du auf deine eigene Verantwortung mich herumzufahren wagst, darfst du denn das?“ Gerstäcker kümmerte sich nicht darum und schritt ruhig weiter neben dem Pferdchen. „He“, rief K., ballte etwas Schnee vom Schlitten zusammen und traf Gerstäcker damit voll ins Ohr. Nun blieb dieser stehen und drehte sich um; als ihn K. aber nun so nahe bei sich sah - der Schlitten hatte sich noch ein wenig weiter geschoben - diese gebückte, gewissermaßen mißhandelte Gestalt, das rote müde schmale Gesicht mit irgendwie verschiedenen Wangen, die eine flach, die andere eingefallen, den offenen aufhorchenden Mund, in dem nur ein paar vereinzelte Zähne waren, mußte er das, was er früher aus Bosheit gesagt hatte, jetzt aus Mitleid wiederholen, ob Gerstäcker nicht dafür, daß er K. transportierte, gestraft werden könne. „Was willst du?“ fragte Gerstäcker verständnislos, erwartete aber auch keine weitere Erklärung, rief dem Pferdchen zu und sie fuhren wieder.